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Iovvioc 1949

"Hrav évac Bpoxepdc Iovvne. H Suvati Bpoxn mou &¢-
omaoe, dev OUe oe timota kalokaipivi pmdpa. Me-
yaAeg otayoveg énegrav pe 86puBo otoug xwpdtivoug
Spopouc kavovtag T (g0t KaAokalpiviA yn va xo-
xAdle1. Povokwoe To pépa Tou d1aTEPVOUoE TNV TIHGW
MA£UPA TOU XWPI0U KAl TIAPECUPE GTO TIEPACHA TOU O,
¢Bpioke extebepévo ot dxBeg tou. To vepd B woe
K1 and O1dgavo, péoa oe OUO PEPEC, NETATPATINKE O
OKOUPO, TINXTO KaAPé, yepdto Adomn, omacpéva kAa-
81d ka1 Sepduia and tov mpdogato Bepiopd. Kaveic dev
mAnoiale. ‘OAo1 poBdvtoucav Ty oppni Tou kat £ote-
KAV paxpid péxpl va npepnioel tov Bupd tou.

O1 pwvég TG ZIVIEPWE aKOUOTNKAV oav oTpl-
yiA1EG péoa ot vixta. MoAig eixav omndoel ta vepd
NG KAl v £macayv o1 mpetol movol. Aaykmdnke ki
¢o@i&e ta xeiAn ¢ pe éva xoppdtu Ypaopa mou Ba-
OTOUOE OTA XEPIA.
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YTEAAA KAAAE

«Ax, TTaoxda\’», pouppoupioe. «Eou dev yevvdg,
novo ta omépvelc. AAipovo og péva. Maxdpt va pei-
v (OVTavA 0¢ To TEAOC».

Auth ™ @opd n Zividgw eixe Eeyelaotei. Tpeig
pnveg dev g eixav €pber Ta pouxa ™ kal vOpIce
nw¢ tedeinoe ma and avt thy tadainwpia. Emité-
Aoug, oxépnke, Oa Egumepdéww amd to ainpa, Oa &e-
HIePOEWw K1 At ykaotpiég. Amd tdte mou eixe déoel
™ (wn ¢ pe Tov [TaoxdAn, dev Bupdtav xpdvo mou
va pnv €xel pwpd oty ayKaAld tTné A va pnv eyKupo-
vei. 'HBeAe ma va teAeiwver autdc o maidepoc. ‘Orav
xkatdAaBe oy ko1Aid ™T¢ To MPWTO KADTONPA TOU
nwpou, ¢ npde vrapmAde. Mavpioav ta pdtia g
xai mv é\ouce kpuo¢ 10pwtac. Kdabios apéowe oto
neovA1 Tng toudoupmac k1 €8yade Alyo xpuo vepd
va Bpg€er To mpdownd . T1 0a to éxave dAAo éva
naidi; Eixe koupaotei. [log Ba to peydAwve; Xwopia
mou vtpendtav kidAac. H peydAn g kopn poAig eixe
yevvioel 1o mpwto g maidi. [ivetal pdva kar képn
va éxouv kat o1 duo pwpd Aexoudia; ‘OAo to xwp16 Ba
TIG €TT1AVE OTO OTOPA TOU.

H mpdtn tng oxéyn fitav va 1o pitel xwpic va vy
ndpet kavévag eidnon. To kpipa ag Bapatve pdvo tmy
id1a, ac pnv mAdkwve k1 dAAec kapdiéc. To eixe Eava-
kavel oto apeAbdv, néepe Tov Tpomo. Tnv emdpevn
K10AQG pépa, PIMKe Vwpic To Tpwi 0ToV axupwva Je

* Aev g eixe £pOe1 mepiodoc.
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TO 2 ATATIQTIOY AEN EITTA

ja mupwpévn BeAdva mAe€ipatoc, mou TNV €Xwoe e
Bia otn pitpa tnc. I[Movovoe, aAAd dev v évoralk.
"HOeAe va amaAAayei and 1o pwpd onwodnmote. Oco
Opw¢ K1 av mpootnddnoe, odte pua otaydva aipatog
dev étpefe ota okéAa nc. [Ipoonddnoe ka1 Ty emod-
pevn pépa, aAAd timota. To pwpd omv ko1Aid g
eixe maotei yepd, melopatikd oxedov, kai Oev éAeye
va Byel mapd pévo dtav Ba epxdtav n wpa tou. ‘Hrav
€€ ApXNAC ATo@PAcIoPEVO va (NoElL.

H 2ivtépw emavégpepe ™ oxéyn ¢ oto T0PA,
nadi pe évav popgaopd mévou. AvokoAn mpoBAemd-
Tav k1 auth n yévva tng. Koitaée pe tv dxpn tou
patiov g mpog 1o mapdbupo. ‘HBeAe axdpn wpa yia
va @éer. Tnv mAnoiaoe pia amd Ti¢ KOPeG TG, TTOU
gixav EumvAcel oTo PeTa&y amd Tn @pacapia, Kai tn
PWTNOE TI PIIOPOUce va kdvel yia va t Bonbnoet.
Exeivn éo@iée ta ddvtia yia dAAn jua @opd kai g
andvtnoe:

«Tpé€e va pwvdéeic T papn. Tleg g dev apyo,
va KAVeL ypnyopa».

H Xopia épuye tpéxovtac EumdAutn yia va mdel
0TO omiTt ™G NAIKIOPEVNE PAPNG TIOU ATAV YVOOTH
og OA0 10 xwpP10 y1a ta Bavpatoupyd ng xépia. ‘Egra-
oe Aaxaviacpévn €£m amd Ty mOPTa TNG KAl KOVTO-
otdOnke va mdpet pua avdoa. Aiotale va Eumviicel T
yuvaika énpepopata, aAAd T va ékave; Movo autn
pmopovce va Bonbricel T pdva toug. Mévo auth k1 o
Oedc. Emotpégpovtac Ba mepvouoe k1 amd Ty exkkAn-
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YTEAAA KAAAE

0ia OTO KEVTPO TOU XWPIOU VA KAVEL TNV TIPOCEUXN
mc. Znpépwve Kupraxn.

«Kupa-Zuppw, npde n dpa», eite pévo xo1tdlovtdg
m pe Boupkwpéva pdtia K1 UoTepa MEPIPEVE UTIOpO-
VETIKA oTnV AQUAN va €To1pdosl N papn my todvta
™G KAl va @guUyouv.

Zxeptétav ™ pdva . Movokepa otov 18pwTa
mv dgnog, otav épuye Biactikd amd to omit. Koé-
VTEUE A Ta capdvta mEvTe, Kal ta TeAsvutaia siko-
Ol KAl TIAPATIAV® XPOVIA GUVEX®DC YEVVOUOE Taidld.
Eptd maidid, éva mou tng mébave, £va mou Ba yevvio-
tav omou va ’vat, kai TouAdxictov tpeig amoBoAéc.
Aev Gvtexe AAAo n yuvaika, avtidpouce To owpa Tne.
AAAG o avtpag g dev @ulaydtav. ‘H Sev n€epe 1
dev nlele. Kar n Ziviépw tou Oupwve, tou gaovade,
ndAwvav.

«Aev 1a xoubBalddc eov, ey talaimwpoupar. Me
kdtolaocec mia... Aev Quupdpair tov eauté pou amé toéte
ouU o€ Tipa, Mou va punv eipat ykaotpwpévn. Bulai-
vw 10 éva, yevviétal 1o dAAo. Me pia xoiAid w¢ exei
mdvw T1 va mpwtokdvw; 2ta xwpdgia va Bonbriocw, ta
(a va appééw, va mAvve, va kabapiow, va payeipé-
ww; Kar Katoxn kar avtdptiko kair @twxeia. Prdvel,
6pe TlaoxdA’ , Sev éxoupe ma oute mitovpa va tai-
ooupe ta maidid pac.

«Avte, Bpe 21vTép’», TnC anmaviouos UTIOPOVETIKA
exeivog, «Ba Ta karagpépoupe. Mnv amsAmiCecar. O
O=d¢ pdc ta diver ta maidid, evloyia sivai!»
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TO 2 ATATIQTIOY AEN EITTA

«O B¢ pdc ta Oivel, dvipa pou, adAd eusic ta
ppovtiloupie».

H papn pe Biaotuxd Brpa Byrike otov Spdpo yia
10 omitt Tng Povlag, dmwc xaideutikd ™ povalav
moAAoi 610 xwp1d. Mixpd kopitol Atav, étav Ty Ee-
yévvnoe mipwtn @opd. 'Hrav dev fitav eikoot xpovmv.
[TpooguyomovAa, énwe kar GAa ta kopitoia tou To-
oU NG, eixe mepdoet 1o '23 1a eAAnvikd mAéov ovU-
vopa opgpavi. Ovte xaptd eixe pali tng, ovte yoveic
va v kabodnyouvv, oUte ™ yAoood Ty eAAnvikn
oto otopa ™me. H xupa-Zoppw moANéc popéc v ixe
akovoel va dinyeital méco doxnpa eixe vinoel, dtav
v mAnciace évac xwpo@UAakag yia amoypagn, Ai-
YEG HEPEG a@’ dTou gixav mePAoel TO TOTAL TNG UTIO-
XPEWTIKNG avtadlayng, tov 'EBpo.

«ITo¢ ovouddeote;»

K>

«O-vo-pa;»

«2IVTEPW».

«Ovopa eAAnviké eivar autd; EniBeto Sev oe pw-
1dw, Ba cou ddooupe eueic éva. Amd mouv katdysoar; »

«Nouvkou viéBa’».

«A16 ov npbe¢ Aéw...»

«Zalov’».

To Zalougi g, mou mia Bpioxdtav and v AAAn
mAeupd Twv cuvopwyv. To Zalovgr g, mou £0aype

* Aev katalaBaive (apBavitixa).
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pikpd maidi kai toug duo yoveic g og TAPouE TIou
amépervav Eepoi amd Bupiapa xar pAdya kavtnAion.
To Zalotgr g, mou 1o dpnoe pali pe TOoouC dA-
AOUG CUPIIATPIWTEG TNG PE TNV €ATOA NG EMIOTPO-
¢enc. Iov va €epe téTe g dev Oa Eavamepvouoe o
notdp anévavt. [log va "Eepe dT1 n mpoouyid tng
Oa xpatovoe pia (wn...

MeydAwoe pe pia Beia tng, kdvovtag éva owpd
Souleiéc and maidi yia va éxouv va 6alouv kdt1 oto
otopa touc. ‘Etpexe yia OeAipara. TlapakaAovoe va
mdet yia Oépiopa yia éva mdto @aynto n yia éva kiAo
alevpt. ‘Oco yia mpoika; Eixe povo ta vidta e xai
tov duvapiopod me. Ki éva xapoyelo anod exeiva mou
ALy®VOUV TOUG AVTPEC akOpn Ki av Ogv Toug Ko1td-
€e1c. Nati amd ta dAAa mou (ntovoav o1 yapTpoi wg
TIPOIK®O, OUTe dettepo Bpaki Sev eixe yia va aAAdEet.

Towe avty axpiBw¢ v avacedAeid e va expe-
taAevutnke kai 0 AmootoAnc. Towe, dpwe, xar va v
aydrmmnoe. Kaveic Sev pmopovios va mel pe oryoupid.
Ovte kav n idia n PovAa. Ta BAéppatd toug avta-
podnkav yia mp@tn @popd ota xwpdgpia. Exeivn 0¢p1le
Kal gixe onkwoel Alyo T paxpid e ugavti @ovctd
yia va apet agpa. To katdAeuxo Séppa e ouvaywvi-
otnke ™ Adpyn Tou NAI0U Kai Td pdtia tou Amooto-
An, ou douAeue oxedov amévavti g, otdbnkav pe
auBddeia mavw oto déppa e. H GovAa to katdAaBe
apéonc Kal XapnAwoe £avd To povXo TNG e GUGTOAA.
AAAAG 10 évtovo BAéppa tou AmostoAn gpwAlace péoa
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TO 2 ATATIQTIOY AEN EITTA

¢ Kal dpx1oe va Tny Kaiel ota povaxikd e B8pddia.
Na tou piAnicer ntav aduvarov. TlapdtoApo xar ama-
yopeupévo. Na mider otn 86Ata tou xwp1oU mou yivo-
tav kdbe Kupiaxni; Odte kav propovoe va 1o oke@tei.
Aev gixe Timota va @opéoel, pua apBavitikn @opeoid
povo, xempwva kalokaipt myv idia. To pévo mou g
AméPEIVE va KAVEL NTAV VA TOU PIXVEL KAEQTEC patiég
avtamodidovtac ¢ Sikég tou. Ki o1 patiég autéc ntav
YERATEG avOROAGYNTEC UTTIOOXECEIC,.

‘Otav 0 AnootdAng ¢ priivuoe pe pia @iAn g
ot Ba mv kAéwpel, n kapdid ¢ kdvtewe va ondoel
and aywvia xair amd Aaxtdpa. Oa éopiye pe 1o BAép-
na mou aydmnog, Ba Eexivovoe padi tou pua véa (on!
H xapd tng, opwg, xpdmoe pévo éva Bpddu, Aiyeg
WPEeC, pepikd ovelpikd Aerrtd. [Napaddbnke ota @iAid,
ota xadia Kai 6Tou¢ OPKOUE TOU AydrnTikoU TNG Kal n
nx® amo ta Adyia g Osiag g, Gt n povadikni mpoi-
Ka TTou €xe1 eival n mapOevid tng, e€atpiotnke cav 1o
vepd oto (eoTd XA,

To mpwi ™ Bprike va xapoyeAdel xwpic va pmopei
va mpoBA&wel TIC avTtippNoEIG TNG OIKOYEVEIAS TOU
AmootéAn. EEdAAov, o id1o¢ to mponyoupevo Bpddu
v gixe kabnouxdoer Aéyovtdc g we dev Ba dgn-
ve Kavévav va pmel avdpeod toug, ot doulevovtag
Ba ta katdgepvav, ot n @rwxela yAvkaivel pe v
aydmn, k1 dAAa, téco dpopga, mou ¢ ta Wibvpile
kabwg Ty éxave dikid tou. To «auth tnv Eebpdkwtn
Bprikec va pépeic edw;» éneoe oav ogalidpa oto dpo-
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ogpd TG pdyoulo kat padi je To: «kar oppavii kat ap-
Bavitiooa. Kai va xtuméoai, omnit prou dev mn 64w,
oupmAnpwoav v &agvikn ¢ duotuxia. «Na tn
oteileic miow otn Osia Tng Tnv xovtori!»

H Zivtépw mapakoAouBoioe tov dvtpa mou aya-
movce va pnv avtdpd omwe Ba nbede, va oxiBer
1o KedA1 ka1 va déxetar oxeddv adiapaptipnta
YVOUN g pdvag tou ki £vimde ta owbikd g va xai-
yovtar amé tov movo. Eixe ndn xoypnfei padi tou.
Twpa oto «apBaviticoa» kar «opgpavn» Ba mpdobete
0 KOOPOG KAl TO «aTipacpévny. Twpa ma n poipa g
ntav nmpodiayeypappévn. H Zivtégpw éviwoe tote yia
Settepn opd Tov Eeprlwpd. Mia @opd amd tnv ma-
pida ¢ kat pia gopd amd v kapdid g,

‘Orav égtace 1o mpotevid and tov [laoxdAn, mou
ntav (wvtoxnpog, dev eixe AAAn emAoyn amd to va
dextei. Tne 1o £pepe pua yertdvicoa yia va m yArto-
O€1 a1Id TN PTWXELd.

«Madli Tou 6a éxei¢ va tpw¢ éva xoppdtt wopi»,
¢ eime. [Toio ouvaiodnpa e£aAAov vnepBaiver v
emBiwon; «I1dp’ Tov, kopitor pou, kar dev Ba 1o peta-
VIWOEIC», CUNTIANPWoE. « XTUINUEVOC €ival K1 autoq
ané tn poipa, onw¢ ki eov. Onw¢ xar Aot pac oe
Toutn TN (Wni».

Aéxtnke ™ poipa tng adiapaptipnta. Tov aydmnn-
oe Oev tov aydnnoe tov [lacxdAn, xaveic Oev £pabe
moté. [lotog Ba . pwtovoce kar motov Ba evdiépeps;
Exeivoc itav apketd peyaAutepdc g, nOn mavtpeps-
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VoG amo Ta vidta Tou JE Jlid yuvaika Tou apeowd petd
Tov ydpo toug énabe eyke@alixo. Tov mpmdto kaipd
o TlaoxdaAng dev avtédpaoe. « Mmopei kar va ouvéA-
Oc1, véa eivar», ammavtodoav o1 ylatpoi kdbe popd mmou
tou¢ pwtovoe. Eixe t pdva tou va v mpooéxel, xi
autdc, pia ota xwpdgra, pia ota (Ha, SAn v npépa
étpexe yia va ta @épouv BoAta. Tlepvovcav o1 pn-
vee xwpi¢ kapid dragopd. Ta vidta tng yuvaikag tou
akivnta xai métpiva oe éva kpeBdat xar ta dikd tou
avipmopa va xapei ™ (wn kat va kaver maidid.

«Na ’pbeite va v mdpete, Sev pumopd dAAo»,
miye pia pépa kai dwapnivuoe ota adép@ia . «Eyw
OéAw omcoyévela, maidid, kdmoia va pe Bonbder oto
dpywpa, ota yevvipara. Avtri oUte va piAricer ma
Oev pmopei. 2ac¢ divw kai v mpoika miow, aAAd mdp-
1€ TnV», gine kat éByale tov mévo and péoa tou.

«Aix10 €xei¢r», Tou anmavtnoav. «Eueic pe to viépt
1ac ki eov pe 1o 01k cou. Auvpio ki6Aac 6a ‘pboupe pe
10 Kdpo va Tn pépouie oe nac. Pridée k1 eov Tn (wn
oou &avd xai Inv avnouxeic yia timota!»

2av Balocapo émecav ta Adyia toug otnv Wuxn
tou TaoxdAn. Ztn yertovid eixe mpooétel Tn Zivté-
pw amd kawpd. "Hrave dpopen kai éporale yepn. Oa
avtexe oe douldeiég kar oe yévveg. Kat to kuptotepo,
Ba Sexdtav 1o ocuvoikéolo. Wopi Sev eixe va Bdler
0TO OTOPA TNG, yiati va pnv tov ifeAe yia dvtpa g

MOA1g éyive yvwotd 6To Xwp1d To TPOEEVIO KAl TO
Karvouplo opifipo, ta adépgia e dppwotng yuvai-
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xag tou [TaoxdAn mmpav tov Adyo toug miow. "Egrai-
yav 1a podald pdyouda g Zivtépme mou éopulav
amé vyeia; ‘Egrarye n (AA1a touc yia T ouvéxion Tng
(wnc; 'H pinoc 1 autoi Oewpoticav tnv adepgni Toug
@optio ou B€epav ét1 Ba xkouBalovv yia moAAd xpod-
V1A aKOpn;

«Ooco C(e1, 61alvyio Sev Ba mdpeic», ToU pova&av
OTAVOVTAC TOU KAPTEPL oTd Xwpd@la pe ta pioipia”
mou néepav 6t1 dovAeve kdbe mpwi. «[Ihyarve twpa
Kal TeC 0’ QuTiiv IoU OMITWoeC, TNV a@edtn, va unv
OVEIPEUETAl TIATd KAl OTEPAVI».

O TlaoxdAnc @appakmdnke, aAAd oxé@ptnke OT1
kdmoia ottypn o Oupdg toug Ba mepvovoe. Tlov va
*Eepe TOTE 611 n otiypi auth Oa apyotoe oxeddv déka
xpoviq;

H Zivtépw dev avtédpace. Aev eixe ma oUte pmpog
oute miow. KaAdg avBpwmoc gparvotav o TlaoxdAng,
BoAikoc. Ac itav autdg mou Ba mepvouoe Tn (wn TG
padi tou. Oa tov yvopile, Ba Tov TIpovoE, Kal o106
££pel, iomg kar apydtepa va Tov ayamovoe kKioAac. Oa
KATtdpePVe va S1HEEL TOV XAPAKTNPIOPNS TNC ATIPACHE-
vng and mdvw Tng kat otn Béon ToU va Qopéoet Kd-
moia otiypnl to akpiBobwpnto otepdvi. Ki av nbele o
Oed¢, ag evloyouoe v évwon toug amd ndvw. [ati
ot yn n poipacid tou kaAou Oev eixe yivel owotd.
Kdmnwe étor dpxioe va xaver maidid. ‘OAa pe mévo

* Kalapmokia (toupkixd).
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TO 2 ATATIQTIOY AEN EITTA

moAU. H papn Sev n€epe kdle popd av Ba xatdpbwve
va (hoel. Boykouoe xar palevdtav n yertovid. ‘Onwg
axp18a¢ k1 exeivo To Enpépwpa.

H xupa-20ppw éprace oto omitt g €TOIPSGYEVVNG
Kal XTUTnoe duvatd Ty mOPTa Yid vad Ty AdKOUoOUV.
O1 pwvéc e Zivtépue ntav nén moAu duvatéc kat
Tpopa&e. Mmmxe péoa xapoyeA@vTac yia va pn deifet
TNV avnouxia g K1 €mace apEcws £va TIavi va okou-
micel 1o 10pWPEVO TNE TIPOOWIIO.

«EAa, 6a1le”, pnv avnouxeic», Tng eine pe npepn
pwvn. «Tdéoec Qopéc ta éxelg katagépel. Anoe pia
YEPN oTIPwELd K1 GAa Ba dve kat euxAv».

H Zivtépw yupioe ka1 tnv xoitaée pe duomiotia.
Kdabe yévva g nrav dvokoAn, eminmovn, oduvnpn.
Yav va mdAeve kdle popd pe Tov Xdpo kxat va képdile
tedevtaia otiypi ™ (wn g, apndalovrac and ta vu-
X1a TOU TO pwpPO TNG.

H papn otpdyyiée m Bpeypévn anéd tov 18pwta
xopmpéoa x1 éB8ale £avd ta xépia g va de1 mov Bpi-
oketat To maidi.

«/Aiyo éperve, aAnBeia cou Aéw, kdpn pou. Bae ta
duvatd cou!»

«Byd\’ to va xapeic», g eine katdxonn n Pov-
Aa. «Koppdtiacé pe, av xpetaotei, aAAd BydA’ to amd
PEOA POoU».

H xupa-Zoppw owmace, yiati kataddBaive tov

* Kopitol, konéAa (apBavitixa).
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«Ildpe to pwpd xar néraé ro oro péual Ilwg a ueyafooovue
t60a xopitoa; I1og Oa ta mpowcioovue prwxoi avBpwrror,;»

Avuti fitav n mpwtn avtidpaon g pdvag tng ABnvdg, cav
avoi€e ta pdua g oe autdv tov kdopo. Kai €toi, avti yia
aydmnn, éviwoe tnv anéxBela, pévo ka1 pévo ylati téApnoe
va yevvnOei.

«Onowog xtonfioer avth v népta yra va oas Nrnoet o€ yduo,
0a oag 6row», umooxdétav n pdva ng Kai 1o £mparte Hixwg
evdolaopd. Kai éto1 n ABnva mavipedinke ota dexamévie
g Tov Nwpyo, mou noté tou dev v aydmnoe. Kai oto té-
Aog €y1ve pia pdva oav m pdva tng, §ixwg va
§épe1 TG va ayamnhoel ta 61kd tng maidid.

"Eto1 kGAnoe oAékAnpn n {wn tng. O dpb-

Pog tng pakpus. And tov Efpo, otn Aa-
pia, om Xioutykdpdn, otnv AAe§av-

dpoumoAn. K46e méAn ka1 pia 10topia.
Kd0e otabpdg ka1 éva daxpu.

To tipnpa mou Ba xAnBei va mAnpw-
oel, Bapy. Mdvo té1e Oa xataraperl...
Moévo 161e Oa a100avOei... Ka1 6a {n-
moe1 ouyxwpeon amd 6ooug GOe-
Ad ng mihywoe. Opwg, o Xpdvog
moté 6ev itav pe 1o pépog Ing...
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