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Γεννήθηκα και μεγάλωσα στη Θεσ-
σαλονίκη. Από μικρή κατάλαβα πως 
ο καλύτερος τρόπος να εκφράζομαι 
είναι μέσα από τις λέξεις. Γι’ αυτό 
και στα δεκαοκτώ μου εξέδωσα την 
πρώτη μου ποιητική συλλογή με 
τίτλο «Θρόισμα Φίλων».

Η οικογένειά μου και οι φίλοι μου 
είναι οι άνθρωποι που μου αρέσει 
να μοιράζομαι το χρόνο μου μαζί 
τους και που με συντροφεύουν στα 
ταξίδια που τόσο πολύ αγαπώ να 
κάνω. Και εγώ με τη σειρά μου προσ- 
παθώ να φτιάχνω ιστορίες που να 
ταξιδεύουν το νου.

Από τις Εκδόσεις Έξη κυκλοφορεί 
το βιβλίο της «Στην ανατολή μιας 
ανάμνησης».
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Σεπτέμβριος 2000

Το φθινόπωρο έχει μια ομορφιά που σε ωθεί 
να το αγαπήσεις. Ίσως να φταίει αυτή η λίγη 
μελαγχολία μπλεγμένη μέσα στα κλαριά των 
φυλλοβόλων δέντρων. Μπορείς σχεδόν να 
πιάσεις τις στρώσεις αγάπης. Είναι αφημένες 
επάνω στα ποικιλόχρωμα φύλλα που χορεύουν 
στους δρόμους. Ακόμα και αυτά τα ίδια φύλλα 
του φθινοπώρου έχουν τελείως άλλη όψη όταν 
σκοντάφτουν στα ανάγλυφα, πλακόστρωτα σο-
κάκια της χώρας ενός νησιού και σε προκαλούν 
να τα κλωτσήσεις με τα πόδια σου, να μπλε-
χτείς κι εσύ μαζί τους. Είναι μερικές μονάχα 
από τις εικόνες που, όσο κι αν προσπαθήσεις, 
αδυνατείς να τις αιχμαλωτίσεις μέσα σε μια φω-
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τογραφία ή σε μια φράση. Ούτε καν με μια πα-
νάκριβη φωτογραφική μηχανή που μπορεί να 
κρέμεται λίγο μετέωρη, περασμένη στον λαιμό 
σου. 

Πέρασαν πολλά χρόνια για να καταλάβει 
ο Λευτέρης πως αυτό που τον παρότρυνε να 
βγάζει φωτογραφίες, ήταν η ανάγκη του να 
δείξει σε όλον τον κόσμο αυτό που αντίκριζαν 
τα δικά του μάτια και όχι να αποτυπώσει τον 
κόσμο που τον περιτριγύριζε. Πόσο αστείος θα 
της ακουγόταν αν ήταν εκεί δίπλα του η Νατά-
σα. Ίσως και να γελούσε κοιτώντας τον. Ο χα-
ρακτήρας του, άλλωστε, δεν ταίριαξε ποτέ με 
την αυτοκριτική. Ευτυχώς που δεν ήταν εκεί 
λοιπόν. Άλλωστε, και αυτό επιλογή της ήταν. 

Δυο μέρες τώρα, όσο κι αν προσπαθούσε, 
σκόνταφτε επάνω στις επιλογές της παρέα με 
την απουσία της. Το ήξερε, όμως, από την πρώ-
τη στιγμή που αποφάσισε να το αγνοήσει και 
να κάνει μία ολόκληρη εβδομάδα διακοπών, 
σε ένα νησί και σε ένα ξενοδοχείο που ήταν 
αποκλειστικά δική της επιλογή. Η μόνη δική 
του συμβολή ήταν στις ημερομηνίες. Τότε που 
θα είχε περάσει η έξαψη του Δεκαπενταύγου-
στου, θα είχαν εξασθενήσει οι εκδηλώσεις αγά-
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πης και έρωτα, μέσω όλων των εκκλησιαστικών 
μυστηρίων, και θα μπορούσε να απολαύσει ένα 
σαββατοκύριακο βυθισμένος στη δική του βάρ-
κα αγάπης. Όσο κι αν δεν κατάφερε να κάνει 
τη Νατάσα να το πιστέψει ποτέ, για αυτόν ήταν 
η βάρκα που μπορούσε να ταξιδεύει μαζί της. 
Μάλλον για εκείνη, η ίδια βάρκα βούλιαξε κά-
που μεσοπέλαγα και μαζί της βούλιαξαν και τα 
τρία χρόνια της κοινής τους συμβίωσης. 

Αυτές τις διακοπές τις είχαν κλείσει πριν 
από περίπου επτά μήνες. Όταν ακόμη πάλευ-
αν για τη σχέση τους, ο καθένας τους από το 
δικό του μετερίζι. Ήταν βράδυ Πέμπτης και 
εκείνος βυθισμένος, σχεδόν παραδομένος, 
μέσα στον γωνιακό καναπέ του σαλονιού τους, 
υποτίθεται πως παρακολουθούσε ένα ντοκιμα-
ντέρ στο αγαπημένο του συνδρομητικό κανάλι. 
Ήξεραν και οι δύο πως προσπαθούσε απλώς 
να αδειάσει το μυαλό του από τις πληροφορί-
ες που τον είχαν βομβαρδίσει όλη την ημέρα. 
Εκείνη, στην άλλη άκρη του σαλονιού, σχεδόν 
απέναντί του, έκανε λίγη δουλειά ακόμη στον 
φορητό υπολογιστή της με σκοπό να κερδίσει 
λίγο χρόνο από την αυριανή της ημέρα και να 
χουζουρέψει λίγο περισσότερο το πρωί κάτω 
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από το πάπλωμά τους. Είχαν να σπαταλήσουν 
ακόμη μισή ωρίτσα μέχρι να ετοιμαστούν για 
να βγουν για φαγητό. Το είχαν προγραμματί-
σει από το μεσημέρι στη μοναδική τηλεφωνική 
επικοινωνία που είχαν ολόκληρη την ημέρα, η 
οποία είχε διαρκέσει μόλις τρία λεπτά και είκο-
σι δευτερόλεπτα. Όσο περνούσε ο καιρός, τόσο 
λιγότερα είχαν να πουν και ταυτόχρονα τόσο 
περισσότερα ήταν αυτά που αποσιωπούσαν, 
θεωρώντας τα αδιάφορα ο ένας για τον άλλον. 
Για εκείνον αυτό ήταν δείγμα οικειότητας, για 
εκείνη, όπως αποδείχθηκε, ήταν δείγμα αποξέ-
νωσης. 

Η αναφώνηση χαράς που έβγαλε από το 
στόμα της, τον ανάγκασε να κοιτάξει προς το 
μέρος της. Πριν προλάβει να αντιδράσει, την 
είδε να έρχεται κατά πάνω του κρατώντας τον 
υπολογιστή της. 

«Σε αυτό το νησί έχω να πάω από παιδί. 
Ήταν οι πιο χαρούμενες διακοπές που θυμά-
μαι να έχω περάσει με τους γονείς μου. Κοίτα, 
μου έβγαλε μία απίστευτη προσφορά στα αε-
ροπορικά εισιτήρια. Σε παρακαλώ, πάμε φέτος. 
Σίγουρα θα ενθουσιαστείς κι εσύ. Και μάντεψε, 
σε ένα μέρος του έχει ένα...»
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«Κάστρο να φανταστώ!» Η φράση του ολο-
κλήρωσε τη δική της. 

Εκείνη ένιωθε ήδη τόση χαρά, που την ελά-
χιστη ειρωνεία ανάμεσα στις λέξεις του δεν 
την πρόσεξε. Ή ακόμη και αν την είχε ακού-
σει, απλά την προσπέρασε. Δεν είχε κρύψει 
ποτέ της πόσο της άρεσαν τα κάστρα, τα τεί-
χη, οι παλιές πόλεις και όλα τα μυστικά που 
ένιωθε να πλανώνται στον αέρα κάθε φορά που 
βρισκόταν και περπατούσε σε κάποιο από όλα 
αυτά. Ένιωθε πως γινόταν κι εκείνη μέρος μιας 
παλιάς μυσταγωγίας. 

«Πρέπει να κλείσουμε τώρα τα εισιτήρια. 
Ευκαιρία να βάλουμε και ένα πρόγραμμα στη 
ζωή μας. Νομίζω πως το χρειαζόμαστε».

Δεν της απάντησε καν. Κάτι πήγε να ψελλί-
σει, όμως του φάνηκε ανώφελο. Όχι μόνο για-
τί δεν θα τον άκουγε, αλλά κυρίως γιατί αυτή 
η χαρά είχε κάτι το παιδικό που δεν ήθελε να 
της το στερήσει κι η διάθεσή της, σαν ηλεκτρι-
σμός, μεταφερόταν σε κάθε φλέβα του κορμιού 
της. Σχεδόν χαμογελούσε κοιτάζοντάς την και 
ξεχνώντας τι ακριβώς συζητούσαν. 

Είχε καθίσει δίπλα του, κολλημένη στο δεξί 
του χέρι, στριμωγμένη ανάμεσα στο δεξί του 
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πόδι και το μαξιλάρι του καναπέ. Κουβαλού-
σε ακόμη τον υπολογιστή της, που τον είχε 
στηρίξει πλέον επάνω στα γόνατά της. Δεν 
υπήρχε περισσότερος χώρος να απλωθεί -δεν 
τον χρειαζόταν κιόλας. Ήταν από εκείνες τις 
ελάχιστες, φευγαλέες στιγμές που ξέρεις πως 
η ευτυχία σου μπορεί να χωρέσει μέσα σε ένα 
σφηνοπότηρο και αυτό σου φαίνεται υπέρ αρ-
κετό για να ξεδιψάσεις. 

«Μόνο, σε παρακαλώ, βρες πτήσεις προς το 
τέλος του Αυγούστου. Να μην έχω πολύ μεγά-
λο θέμα με τη δουλειά». 

Το κοφτό και απόλυτο βλέμμα της δεν άφηνε 
να διακρίνει αν μέσα στη σιγουριά του έκρυβε 
και ένα ψήγμα από θυμό. Διάλεξαν και οι δύο 
να κρατήσουν τη συγκατάθεση και τη σιγουριά. 

«Λέω να μη βγούμε απόψε για φαγητό. Ας 
παραγγείλουμε καλύτερα κάτι. Μη σου πω να 
δούμε και καμιά ταινία», του πρότεινε δίχως να 
τον κοιτά.

Δεν της απάντησε, απλά την άγγιξε απαλά 
και τον είδε να ψάχνει τα διαφημιστικά για να 
παραγγείλει. Κι εκείνος προτιμούσε να μεί-
νουν σπίτι. Την επιζητούσε την ηρεμία τον 
τελευταίο καιρό. Ίσως υπήρχε μία υποβόσκου-
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σα υπερκόπωση, αλλά αρνιόταν να το παραδε-
χτεί. Όχι μόνο σε εκείνη αλλά και στον εαυτό 
του. Ήταν σίγουρος πως μετά από μία τέτοια 
αποκάλυψη, όλο το φταίξιμο θα το έριχνε στη 
δουλειά του και το κήρυγμά της θα μεταμορ-
φωνόταν σε γκρίνια, η οποία θα κατέληγε στην 
ανάγκη να δώσει λίγο χρόνο στον εαυτό του 
και στην ίδια, και όχι να δίνει όλο του το είναι 
στην καριέρα του. 

Παρήγγειλε κάτι που ήξερε πως δεν θα αρ-
γούσε να έρθει, γιατί και οι δυο πεινούσαν ήδη 
αρκετά. Πήγε στην κουζίνα, έφερε δύο πιάτα, 
μαχαιροπήρουνα και έκανε μία δεύτερη δια-
δρομή για να φέρει και τα ποτήρια. Και στις 
δύο αυτές διαδρομές την παρακολουθούσε. Δεν 
είχε πάρει το βλέμμα της από την οθόνη του 
υπολογιστή και το χαμόγελό της δεν είχε προ-
λάβει να ξεσκαλώσει από τα χείλη της. Όπως 
τη μέρα που την είχε γνωρίσει. Παράξενη πα-
ρομοίωση γιατί νόμισε πως αυτή η ανάμνηση 
ήταν κάπου πολύ βαθιά θαμμένη. Κι όμως, έτσι 
απρόσκλητη εμφανίστηκε μπροστά του. 

Ήταν άνοιξη, από εκείνα τα πρωινά που το 
ελαφρύ πανωφόρι σου σού δίνει την αίσθηση 
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Ευγενία και Λευτέρης. Μία γυναίκα που είχε Ευγενία και Λευτέρης. Μία γυναίκα που είχε 
χάσει την πίστη της στους ανθρώπους. Ένας χάσει την πίστη της στους ανθρώπους. Ένας 
άντρας που ήθελε να ξαναβρεί νόημα στη άντρας που ήθελε να ξαναβρεί νόημα στη 
ζωή. Δύο άγνωστοι που συναντιούνται σε ζωή. Δύο άγνωστοι που συναντιούνται σε 
έναν τόπο που δεν είναι δικός τους. Δύο έναν τόπο που δεν είναι δικός τους. Δύο 
νέοι που πρέπει να βρουν ξανά την αφετη-νέοι που πρέπει να βρουν ξανά την αφετη-
ρία της ζωής, να πουν τις αλήθειες τους και ρία της ζωής, να πουν τις αλήθειες τους και 
να μάθουν να εμπιστεύονται από την αρχή. να μάθουν να εμπιστεύονται από την αρχή. 

Σε έναν τόπο που όλοι γνωρίζουν, Σε έναν τόπο που όλοι γνωρίζουν, 
αλλά κανείς δεν μιλάει,αλλά κανείς δεν μιλάει,
μια γυναίκα παίρνει την απόφαση μια γυναίκα παίρνει την απόφαση 
να αρνηθεί τη ζωή που της επέβαλαν.να αρνηθεί τη ζωή που της επέβαλαν.

ΝΙΚΟΛΙΑ ΠΑΝΙΔΟΥΝΙΚΟΛΙΑ ΠΑΝΙΔΟΥ
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Γεννήθηκα και μεγάλωσα στη Θεσ-
σαλονίκη. Από μικρή κατάλαβα πως 
ο καλύτερος τρόπος να εκφράζομαι 
είναι μέσα από τις λέξεις. Γι’ αυτό 
και στα δεκαοκτώ μου εξέδωσα την 
πρώτη μου ποιητική συλλογή με 
τίτλο «Θρόισμα Φίλων».

Η οικογένειά μου και οι φίλοι μου 
είναι οι άνθρωποι που μου αρέσει 
να μοιράζομαι το χρόνο μου μαζί 
τους και που με συντροφεύουν στα 
ταξίδια που τόσο πολύ αγαπώ να 
κάνω. Και εγώ με τη σειρά μου προσ- 
παθώ να φτιάχνω ιστορίες που να 
ταξιδεύουν το νου.

Από τις Εκδόσεις Έξη κυκλοφορεί 
το βιβλίο της «Στην ανατολή μιας 
ανάμνησης».

«Δεν ξέρω ποια στιγμή έχω  «Δεν ξέρω ποια στιγμή έχω  
νιώσει περισσότερο μόνη». νιώσει περισσότερο μόνη». 

Η φωνή της έβγαινε χωρίς πόνο, Η φωνή της έβγαινε χωρίς πόνο, 
χωρίς παράπονο, κι όμως από χωρίς παράπονο, κι όμως από 
τα μάτια της δεν σταματούσαν τα μάτια της δεν σταματούσαν 

να τρέχουν δάκρυα. Τα λόγια της να τρέχουν δάκρυα. Τα λόγια της 
δεν ήταν μόνο σκέψεις,  δεν ήταν μόνο σκέψεις,  
δεν ήταν μόνο λέξεις,  δεν ήταν μόνο λέξεις,  

ήταν μία βαθιά συνειδητοποίηση ήταν μία βαθιά συνειδητοποίηση 
που ήξερε πως ήταν αλήθεια.που ήξερε πως ήταν αλήθεια.


