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Ένα ταξίδι στις όχθες του παρελθόντος,  
από τις θάλασσες του Πόντου,  

τις ελληνίδες πόλεις της Κριμαίας,  
μέχρι την Κωνσταντινούπολη.  

Μια καθηλωτική ιστορία  
λίγο πριν την Άλωση.

«Θέλω να πω την ιστορία μου, να μην αφήσω 
να χαθούν όσα έζησα θαμμένα στην αιώνια  

σιωπή. Θέλω να φέρω και πάλι κοντά μου 
τη χαμένη ευτυχία που κύλησε από τα 

χέρια μου, τις θύμησες που με παρη-
γορούν και γαληνεύουν για λίγο την 
καρδιά μου. Ξέρω πόσο θα πονέσω, 
αλλά μόνο αυτό μου έμεινε». 

Ο Ρενάτο Φαμπιάνι ήταν ένας άντρας σκληρός και αδίστακτος, που δεν 
άφηνε κανέναν και τίποτα να σταθεί εμπόδιο στο δρόμο του. Για να  
γίνει ο πιο ισχυρός άρχοντας της Γένουας έπρεπε να παντρέψει την 
αδερφή του με τον πρίγκιπα Μπαλζαρίνι.  Όμως η Τερέζα ερωτεύεται 
παράφορα τον Λεόντιο, έναν Χιώτη δουλοπάροικο, και αρνείται να 
γίνει η μαριονέτα του αδερφού της. Η εκδίκησή του θα πέσει σκληρή 
πάνω στους δύο νέους. Το δίλημμα μεγάλο, μα ακόμα μεγαλύτερη η 
αγάπη τους, που απαιτεί την υπέρτατη θυσία… Ωστόσο, η ζωή δεν αφή-
νει ποτέ ατιμώρητη την αδικία… 

Ο Νικηφόρος από τη μακρινή Ταυρίδα αποφασίζει να πάει στην  
Κωνσταντινούπολη για να ανακαλύψει τις ρίζες του. Οι επιδρομές 
των Μογγόλων, όμως, τον φέρνουν αιχμάλωτο στα σκλαβοπάζαρα της 
Πόλης. Ο πόθος της ελευθερίας τον οδηγεί στη Χίο, όπου θα μπει στη 
δούλεψη του Γενουάτη διοικητή. Εκεί συναντά τον έρωτα που πάντα 
αναζητούσε, έναν έρωτα σαν αυτόν που άκουγε στους θρύλους, μα ήταν 
καταδικασμένος, γιατί αυτός ήταν ένας δούλος και εκείνη η κόρη του 
αφέντη. Μοναδική διέξοδος η φυγή.  Όμως η πανούκλα που πέφτει στο 
νησί, γκρεμίζει τα όνειρά τους… Και η αποκάλυψη ξεκινά… 

Μια ιστορία που ξετυλίγεται στη μαγευτική Χίο, γύρω από το Κάστρο 
και το Μπόργκο, με αρώματα μιας άλλης εποχής, όταν η αγάπη έπρεπε 
να υψωθεί και να νικήσει το σύμβολο της εξουσίας και της υποταγής. 

Η Ελένη Συράκη γεννήθηκε και έζησε 
τα παιδικά και εφηβικά της χρόνια στην 
Καλλιμασιά της Χίου. Σπούδασε νηπι-
αγωγός στην Παιδαγωγική Ακαδημία 
Αλεξανδρούπολης. Εργάστηκε σε δημό-
σια νηπιαγωγεία ως τη συνταξιοδότησή 
της.

Μοιράζει τη ζωή της ανάμεσα στην 
Αλεξανδρούπολη και τη Χίο. Άρχισε να 
γράφει σε ώρες ανείπωτης μοναξιάς στο 
Λονδίνο. Η Χίος ποτέ δεν έπαψε να απο-
τελεί για εκείνη σημείο αναφοράς και 
γλυκιά πατρίδα.

Από τις Eκδόσεις Έξη κυκλοφορούν επί-
σης τα βιβλία της «Θυμήσου να ζήσεις» 
και «Μαριάνθη, η σιωπή της προδοσί-
ας».

9 786185 240219



© Eλένη Συράκη / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2018

ΤΙΤΛΟΣ: Πορφυρένιο δάκρυ
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Ελένη Συράκη
ΣΕΙΡΑ: Ελληνική λογοτεχνία
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ - ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Μαριάννα Σωκράτους
ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Εκδόσεις Έξη
ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Εκδόσεις Έξη

Copyright © Ελένη Συράκη
Copyright © 2018 Εκδόσεις Έξη

ISBN: 978-618-5240-21-9

Εκδόσεις Έξη
Λουίζης Ριανκούρ 13
11523 Αθήνα
Τηλ.: 211 4111078
www.ekdoseiseksi.gr
email: info@ekdoseiseksi.gr
facebook: Εκδόσεις ΕΞΗ

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νο-
μοθεσίας (Ν.2121/1993, όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις
περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται η κατ’ οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό,
μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και γενικώς αναπαραγωγή, μετάφραση, 
διασκευή, αναμετάδοση σε οποιαδήποτε μορφή και εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή 
μέρους του έργου χωρίς τη γραπτή άδεια του εκδότη.



© Eλένη Συράκη / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2018

Eκδόσεις Έξη

Ελένη Συράκη

ΠΟΡΦΥΡΕΝΙΟ ΔΑΚΡΥ



© Eλένη Συράκη / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2018
11

Φοβάμαι...
Αναγνώστη, εσύ που βάδισες σε δρόμους άγνωστους, ερη-
μικούς και επικίνδυνους, εκεί που η θέρμη της γης πυρώνει 
τα ογκώδη λιθάρια που στέκουν στην άκρη του γκρεμού, 
εσύ που ταξίδεψες σε πόντους ανεμόδαρτους, άξενους και 
αλίμενους, που πάλεψες με θεριά ανήμερα, που τα νύχια 
τους ξεσκίζουν τις σάρκες των ανήμπορων θυμάτων, εσύ 
που δεν φοβήθηκες τους δυνατούς του κόσμου τούτου και 
που πάντα υπηρετούσες το δίκιο, εσύ διαβάτη, στάσου και 
σκύψε, αφουγκράσου τον πόνο που σπαράζει την καρδιά 
και το φόβο που πυρπολεί τα σπλάχνα μου. Τα αδειανά χέ-
ρια μου, η ορφανή αγκαλιά μου, τα στερεμένα από δάκρυα 
μάτια μου, τα νιάτα μου που σαπίζουν στο σκοτεινό υπό-
γειο, μου φωνάζουν πως εγώ ζω αυτόν τον εφιάλτη. Την 
αλήθεια μου φανερώνει το κερί, που τρέμω όταν τελειώνει, 
η υγρασία που πιρουνιάζει το κορμί μου, ο φρουρός που 
στέκεται έξω από την κλειδωμένη πόρτα μου. 

Ξυπνώ τη νύχτα τρέμοντας από κρύο και τρόμο, από 
τους κεραυνούς που ταρακουνούν τον πύργο. Αφουγκρά-
ζομαι να ακούσω τον ήχο της βροχής, καθώς μαστιγώνει 
τα φύλλα των δέντρων, απλώνω ανοιχτές τις παλάμες και 
αυθυποβάλλομαι πως οι σταγόνες μουσκεύουν το πρόσωπό 
μου. Παρακαλώ τις αστραπές να φωτίσουν για λίγο τους 
σκοτεινούς τοίχους, να διώξουν τις απολιθωμένες μορφές 
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που κρέμονται γαντζωμένες από την οροφή, πλάσματα 
απόκοσμα, ταγμένα στις υπηρεσίες χθόνιων θεοτήτων, εκ-
δικητικών και ανελέητων, που με τρομάζουν με το άγριο 
σαρκαστικό τους γέλιο. Παρακολουθώ την αράχνη καθώς 
υφαίνει τον ιστό της στη γωνιά του τοίχου, ενώ μετρώ στα 
δάχτυλα τις μέρες της εβδομάδας. Ψιθυρίζω τους μήνες, 
χωρίς να ξέρω ποια μέρα, ποιος μήνας είναι, χωρίς να ξέρω 
αν είναι μέρα ή νύχτα. Κλείνω τα μάτια στη θύμηση του 
ήλιου, όπως τότε που προσπαθούσα να τον αντικρίσω κα-
τάματα και αναπολώ την αίσθηση του δροσερού αέρα. Νο-
σταλγώ το αχνό φως της σελήνης, το έναστρο στερέωμα, 
τον λαμπερό ουράνιο θόλο. Ανατριχιάζω στη σκέψη της 
ευωδιάς των γιασεμιών όταν άνθιζαν κάτω από το παραθύρι 
μου. Αναρριγώ στη θύμηση των πράσινων αγρών, των αν-
θισμένων κυκλάμινων που φύτρωναν στις άκρες των μονο-
πατιών, των τριαντάφυλλων που ήταν το καμάρι της μαμάς 
μου. 

Επιθυμώ να αγναντέψω τη θάλασσα, να ταξιδέψω μαζί 
με τα καράβια που σκίζουν τα γαλανά νερά της. Να δω το 
χάραμα να βάφει κόκκινα τα βουνά της Ανατολής και το 
ηλιοβασίλεμα να πυρπολεί τις κορυφές των βουνών της 
Δύσης. Νοσταλγώ τη βάγια μου, να γείρω στην αγκαλιά 
της, να νιώσω τα αγιασμένα χέρια της να μου χαϊδεύουν 
τα μαλλιά, να μου σκουπίσουν τα μάτια, να με κοιμίσει με 
τα νανουρίσματα που μου ψιθύριζε όταν ήμουν μικρή. Να 
μερώσει την καρδιά μου, να με παρηγορήσει, να μου πει 
πως όλα είναι ένα κακό όνειρο, πως θα κλείσω τα μάτια 
να κοιμηθώ κι όταν θα ξυπνήσω, όλα θα έχουν χαθεί και ο 
λαμπερός ήλιος θα φωτίζει ξανά τη ζωή μου. 

Όλα μου τα στέρησαν, με απομάκρυναν από όσα αγα-
πούσα, άρπαξαν το παιδί μου από την αγκαλιά μου την ώρα 
που το θήλαζα. Δεν πρόφθασα να δω τα μάτια της αν ήταν 
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γαλανά σαν τα δικά μου ή μελιά σαν του πατέρα της. Μου 
έκλεψαν τη ζωή, μου στέρησαν τα νιάτα μου, μου απαγό-
ρευσαν να ονειρεύομαι. Με καταδίκασαν να παρακαλώ 
κάθε ώρα το θάνατο να έρθει να με λυτρώσει από την πίκρα 
της ανάμνησης των ευτυχισμένων ημερών. 

Θέλω να ιστορήσω τα πάθη μου, να πω την ιστορία μου, 
να μην αφήσω να χαθούν όσα έζησα θαμμένα στην αιώνια 
σιωπή. Θέλω να φέρω και πάλι κοντά μου τις ευλογημέ-
νες στιγμές, τη χαμένη ευτυχία που κύλησε από τα χέρια 
μου, τις θύμησες που με παρηγορούν και γαληνεύουν για 
λίγο την καρδιά μου. Να πω τα παράπονα που βαραίνουν 
το μέσα μου, να στερέψω το φαρμάκι που σταλάζει στην 
ψυχή μου. Ξέρω πόσο θα πονέσω, αλλά μόνο αυτό μου 
έμεινε. Να προκαλώ τον άγριο, σχεδόν ερεθιστικό πόνο, 
αφού ξέρω πόσο πολύ όλα αυτά απέχουν από την πραγμα-
τικότητα. 

Ο ποντεστάτος με την ακολουθία του κατέβηκε τη φαρδιά 
μνημειακή σκάλα του διοικητηρίου, που κάθε σκαλοπάτι 
της χωρούσε έξι νοματαίους, με την επίχρυση οροφή και 
τους βαμμένους χρυσούς και γαλάζιους κίονες, κρατώντας 
στο χέρι την χρυσοκαπνισμένη ράβδο και φορώντας χιαστί 
τη χρωματιστή κορδέλα, διακριτική του τίτλου του. Μπρο-
στά του προχωρούσε η φρουρά, με τις χρυσαφιές στολές 
και τα ψηλά καπέλα, στολισμένα με ένα μαύρο φτερό, ενώ 
δίπλα του πορευόταν ο Ορλάντο Γκριμάλντι, ο γηραιό-
τερος από τους άρχοντες. Ακολουθούσαν οι υπόλοιποι 
αφεντάδες, με πρώτο και καλύτερο τον Ρενάτο Φαμπιάνι, 
τον πραγματικό διοικητή του νησιού, αυτόν που έδενε και 
έλυνε όλες τις υποθέσεις, αυτόν που ο λόγος του ήταν κα-
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ταλύτης για το διορισμό του ποντεστάτου από τον Βασιλέα 
της Γένουας, αυτόν που όλοι μισούσαν, αλλά κανένας δεν 
τολμούσε να δείξει μπροστά του τα πραγματικά αισθήματα 
που έτρεφε, γιατί ήξερε πως αν έπεφτε στη δυσμένειά του, 
δεν τον έσωζε καμιά δύναμη. Δίπλα του οι υποδιοικητές, 
οι ευγενείς και παραπίσω οι αξιωματικοί και οι μισθοφόροι 
στρατιώτες που ήταν ταγμένοι στην άμυνα του νησιού. Δι-
έσχισαν την πλατεία και κατευθύνθηκαν μέσω των οδών 
του Κάστρου, που ήταν στολισμένες με κλαδιά μυρσίνης, 
φοίνικα και ανθούς πορτοκαλιάς, στην εκκλησία του Αγίου 
Αντωνίου, τη Μητρόπολη των Καθολικών. 

Όλα τα σπίτια είχαν τα παράθυρα και τις πόρτες ανοι-
χτά και στις προσόψεις τους ανηρτημένα λάβαρα με τα οι-
κόσημα των Ιουστινιάνι. Οι κυράδες κρέμονταν στα στενά 
μπαλκόνια με τα τοξωτά πλαίσια στις πόρτες τους και στα 
ημικυκλικά παράθυρα, και έραιναν την πομπή με ανθόνερο 
και μύρα, ενώ τα παιδιά έτρεχαν από δίπλα. Τα δουλικά 
κρατούσαν κάνιστρα με φύλλα δάφνης και ροδοπέταλα 
που τα έριχναν στο δρόμο για να πατήσουν οι αρχόντοι. 
Μόνο οι Εβραίοι, που τους ξεχώριζες από το κίτρινο κα-
πέλο που έπρεπε υποχρεωτικά να φορούν για να διακρί-
νονται από τους άλλους, σταματούσαν στην άκρη του δρό-
μου, σκυφτοί, κακομοίρηδες, με το βλέμμα στραμμένο στο 
έδαφος μη τολμώντας να κοιτάξουν την πομπή και τους 
βρει κανένα κακό. Κρατούσαν ακόμα και την ανάσα τους 
ώσπου να περάσει το αρχοντολόι, για να τρέξουν μετά να 
χωθούν στα ανήλιαγα στενά του Γκέτο* τους. 

Ο ποντεστάτος ανέβηκε με προσοχή τα σκαλοπάτια του 
ναού, προσέχοντας μην πατήσει την κόκκινη κάπα του, που 

* Γκέτο: συνοικία μέσα στο Κάστρο, αποκαλούμενη Γκέτο ή Γκιουντέτσα, το 
πρώτο γκέτο στην ιστορία.
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σερνόταν καθώς περπατούσε, και κάθισε στην περίοπτη 
θέση, την αποκλειστική για εκείνον που κατείχε το ύπατο 
αξίωμα του ποντεστάτου. Επιδεικτικά δίπλα του ο Ρενάτο 
Φαμπιάνι, με ματιά που αντανακλούσε την υπερηφάνεια 
του πραγματικού ηγεμόνα, άφησε το βλέμμα του να πλα-
νηθεί στο εκκλησίασμα, ενώ συγκρατήθηκε και δεν ανταπέ-
δωσε τον όλο νόημα χαιρετισμό του Αντόνιο Μορένο, του 
παλιού του φίλου που του στάθηκε σε δύσκολες στιγμές, του 
ανθρώπου που τον βοήθησε να αναρριχηθεί με όποιο μέσο, 
νόμιμο ή άνομο, στη θέση που βρισκόταν.

Οι ιερείς άρχισαν να ψέλνουν τους ύμνους του εσπερι-
νού, αλλά το μυαλό του Ρενάτο πετούσε αλλού. Τον με-
τέφερε στο μικρό χωριό της Λιγουρίας, το Ντόλτσε, που 
το επισκέφτηκε μόνο μια φορά, εκεί γύρω στα δεκάξι του 
χρόνια, όταν όργωνε με τα πατρογονικά καράβια τη Μεσό-
γειο. Στο Ντόλτσε λοιπόν, με τα στενά σκοτεινά σοκάκια, 
τις καμάρες και τα αδιέξοδα, τα τρίπατα σπίτια που επικοι-
νωνούσαν από τις ταράτσες, τον πύργο στο κέντρο, την εκ-
κλησία, τις δυο πόρτες στα τείχη, την Πάνω και την Κάτω, 
τα καστρόσπιτα που αγκάλιαζαν και προστάτευαν το χωριό 
από τους κουρσάρους και τους καταραμένους Βενετούς. 
Είδε τους προγόνους του μικρά παιδόπουλα, σκαρφαλωμέ-
να στα βράχια, να αγναντεύουν τη θάλασσα, να μετρούν τα 
καράβια που αρμένιζαν και να παρακαλούν τον καιρό να 
περάσει γρήγορα, να μεγαλώσουν, για να σαλπάρουν και να 
πάνε στις χώρες της Ανατολής να βρουν κι αυτοί την τύχη 
τους, όπως τόσοι και τόσοι χωριανοί τους. 

Ποτέ δεν πέρασε από το μυαλό του, όταν αμούστακο παι-
δί ξεκίνησε από τον Καφφά, το εμπορολίμανο των Γενου-
ατών στην Κριμαία, για να πάει στον Γαλατά, την αποικία 
των Γενουατών απέναντι από την Κωνσταντινούπολη, και 
να δουλέψει κοντά στους θείους του, πως θα ερχόταν μια 
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μέρα που θα στεκόταν δίπλα στον ποντεστάτο και πως δεν 
θα τολμούσε ο κατ’ όνομα διοικητής του νησιού να αποφα-
σίσει κάτι πριν συμφωνήσει και ο ίδιος∙ πως θα είχε δύναμη 
και χρήμα, και προπαντός θα είχε υπό την εξουσία του όλο 
το αρχοντολόι της Χίου, που καυχιούνταν πως κρατούσαν 
από βασιλικά σόγια της Κωνσταντινούπολης και που κρά-
δαιναν τις ερυθρές γραφές, εκείνες που πιστοποιούσαν τις 
συγγένειες και τα χαρισμένα από τους ξεπεσμένους αυτο-
κράτορες αξιώματα, των Δεμέστιχων, των Δουκών, των Κα-
τεπάνω, των Χαρτουλαρίων, των Δρουγκαροκομήτων, των 
Πρωτοκοντάρχων, των Ταξιαρχών. Στην εκκλησία δεν εμ-
φανίζονταν, ήτανε, βλέπεις, Ορθόδοξοι και δεν ήθελαν να 
ανακατεύουν τα θρησκευτικά τσανάκια τους. Αλλά πού θα 
πάει; Θα έρθουν σιγά-σιγά στον σωστό δρόμο. Οι Ιησουί-
τες, οι Φραγκισκανοί και οι Καπουτσίνοι ξέρουν καλά τη 
δουλειά τους. Δεν θα αργήσει ο καιρός που θα τους φέρουν 
στην αγκαλιά του Πάπα. Καλά και ήρθαμε εμείς οι Γενουά-
τες, σκέφτηκε, και τους ανοίξαμε τα μάτια, τους κτίσαμε κα-
στροχώρια, για να τους προστατέψουμε από τους πειρατές 
και τους κλέφτες. Ανεγείραμε κάστρα και φυλάκια, πύρ-
γους και βίγλες, λιμάνια και οχυρά. Πολύ γρήγορα, όμως, 
ξέχασαν τα δεινά που περνούσαν, τους Καταλανούς, τους 
Σαρακηνούς, τους Αγαρηνούς και όλους αυτούς που κάθε 
τόσο έρχονταν και κούρσευαν την παραγωγή της μαστίχας. 
Λησμόνησαν τα μοιρολόγια των μανάδων όταν έβλεπαν 
τα αγόρια και τα κορίτσια τους να τα αρπάζουν για να τα 
πουλήσουν στα σκλαβοπάζαρα της Ανατολής, όταν έβαζαν 
φωτιά και έκαιγαν ό,τι έβρισκαν μπροστά τους. Ξέχασαν 
τον Ρογήρο Φλορ και τους αφορισμένους Βενετούς του, 
που, ο Θεός να τους καταχωνιάσει στο πιο σκοτεινό ση-
μείο της Κόλασης, όταν κατέλαβαν όλη την πόλη και ύστε-
ρα όταν έφυγαν, άφησαν πίσω τους την ερήμωση και τον 
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πόνο. Ή τότε που ήρθαν βάρβαροι από την Ανατολή και 
δεν άφησαν πέτρα πάνω στην πέτρα, καθώς με τη φωτιά 
και το τσεκούρι ρήμαξαν τον τόπο, σκότωσαν, ατίμασαν, 
έσφαξαν και το μόνο που έμεινε πίσω τους ήταν θρήνος, 
καπνός και ερείπια. Ή τότε που σαράντα χιώτικα καράβια 
φορτωμένα ψυχές έφυγαν για να σωθούν από το κούρσο 
και ναυάγησαν κοντά στη Σκύρο, χωρίς να σωθεί κανένας. 
Όλα τα ξέχασαν οι αχάριστοι. 

Τους Οσμανλήδες, όμως, πού τους βάζεις; Τον μεγα-
λύτερο κίνδυνο σήμερα. Αν δεν ήμασταν εμείς, θα είχαν 
και αυτοί την τύχη της Σάμου, της Ικαρίας, των Ψαρών 
και των άλλων νησιών που δεν κατάφεραν να σωθούν 
από την οθωμανική και την πειρατική λαίλαπα. Καλά και 
βρεθήκαμε εμείς, άνθρωποι δημιουργικοί, προοδευτικοί, 
καλοί έμποροι και διπλωμάτες, και έχουμε τη δυνατότη-
τα να πληρώνουμε το χαράτσι στους Οσμανλήδες, για να 
απολαμβάνουν αυτοί όλοι που μας κάνουν τους φίλους 
και ψάχνουν τρόπους να μας σκάψουν το λάκκο, προνόμια 
που κανένα άλλο μέρος δεν απολαμβάνει. Ας μην ήμασταν 
εμείς και τότε θα έβλεπαν τι τους περίμενε, τώρα μάλιστα 
που οι απόγονοι του Οσμάν έφτιαξαν στόλο και από όπου 
διαβούν, περνάνε χρόνια για να φυτρώσει ξανά χορτάρι. 

Όλα, όμως, τα παραβλέπουν, γιατί είναι αγνώμο-
νες και αχάριστοι. Ναι, αχάριστοι. Πώς αλλιώς να τους 
χαρακτηρίσω; σκέφτηκε. Αντί να μας ευγνωμονούν που 
τους φυτέψαμε μαστιχόδεντρα, τους φέραμε πορτοκάλια, 
περγαμόντα, κίτρα, ροδακινιές, βερικοκιές, αμυγδαλιές, 
οχυρώσαμε το νησί, κτίσαμε κάστρα και βίγλες*, ανοίξαμε 
δρόμους και πλατείες, φέραμε την πρόοδο, τον πλούτο και 

* Βίγλα: παρατηρητήριο, οχυρωμένος πύργος για προστασία από την έλευση 
κουρσάρικων πλοίων.
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τον πολιτισμό, ξινίζουν τα μούτρα τους όταν μας βλέπουν. 
Τους διώξαμε, λέει, από τα σπίτια τους στο Κάστρο για να 
μείνουμε εμείς. Σάμπως τους έλειψαν τα λεφτά να χτίσουν 
σπίτια με κήπους στο Μπόργκο*; Αλλά εμείς πού αλλού 
μπορούσαμε να μένουμε, αφού έπρεπε να νιώθουμε ασφα-
λείς για να μπορέσουμε να μεγαλουργήσουμε; Παραπο-
νιούνται πως τους τιμωρούμε όταν τους συλλαμβάνουμε 
να κλέβουν μαστίχα. Δηλαδή τι ήθελαν να κάνουμε; Αν 
τους αφήσουμε ασύδοτους, είναι ικανοί να την μασήσουν 
όλη, να την κάψουν και να μην αφήσουν ούτε ένα σπυρί. 
Αλλά ποιος τους υπολογίζει; Ας λένε ό,τι θέλουν. Εμείς 
έχουμε τη δύναμη και τον πλούτο. Εμείς κινούμε τα νήμα-
τα. Αργά ή γρήγορα θα το καταλάβουν και θα συμμορφω-
θούν. Και αν δεν συμμορφωθούν με το καλό, υπάρχει και 
άλλος τρόπος. 

Ο βήχας του Επισκόπου όταν τελείωσε ο Εσπερινός, τον 
επανέφερε στην πραγματικότητα. Οι φρουροί στάθηκαν 
δίπλα στον ποντεστάτο, ο οποίος κατέβηκε από το θρονί 
του. Χαιρέτησε το εκκλησίασμα με μια κίνηση του κεφα-
λιού του και κατευθύνθηκε στην έξοδο του ναού. Πίσω 
του ακολούθησε ο Ρενάτο Φαμπιάνι και όλοι οι ευγενείς. 
Δίπλα οι στρατιωτικοί παραταγμένοι ανάλογα με το αξί-
ωμά τους. Πήραν το δρόμο της επιστροφής και μέσα από 
τα στενά σοκάκια, τα στρωμένα με την υπόχρωμη πέτρα, 
επευφημούμενοι από το λαό και ακολουθούμενοι από λαϊ-
κούς και παιδιά που φωνασκούσαν, έφτασαν στο διοικητή-
ριο. Το προσπέρασαν και προχώρησαν προς την εσωτερική 
σκάλα, βαδίζοντας στον θολωτό διάδρομο, που συνέδεε το 
ανάκτορο με τον πύργο δίπλα στην Πόρτα Ματζιόρε, την 
κύρια πύλη του Κάστρου. Ανέβηκαν την πέτρινη σκάλα 

* Μπόργκο: η καινούρια εκτός των τειχών του Κάστρου πόλη.
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και βρέθηκαν στο πλάτωμα του μεγαλύτερου προμαχώνα. 
Εκεί ο ποντεστάτος στάθηκε καμαρωτός πάνω στο βάθρο 
το στρωμένο με παχιά χαλιά και κοίταξε κάτω την πλατεία. 

Όλο το αρχοντολόι στεκόταν εκεί, φορώντας τα καλά 
του, με τις κυράδες στολισμένες με λογιών-λογιών χρυ-
σά πλουμίδια ραμμένα στις κορδέλες που συγκρατούσαν 
το ψηλό τους καπέλο. Τζοβαΐρια και διαμαντικά στόλιζαν 
τους λαιμούς και τους λωβούς των αφτιών τους, ενώ παρα-
δίπλα έστεκαν οι Ορθόδοξοι παπάδες φορώντας τα σκληρά 
μαύρα τους καπέλα, τα ανασηκωμένα στο πλάι πάνω από 
τα αφτιά, που τους έδιναν μια αλλόκοτη όψη. Δίπλα τους 
στεκόταν ο αρχηγός της φρουράς του ανακτόρου για να 
τους ελέγχει, ενώ πιο πίσω ήταν ο λαός. 

Ο δημόσιος κήρυκας παρέλαβε το σκήπτρο από τα χέ-
ρια του ποντεστάτου και ανέβηκε με αγέρωχο βήμα στον 
άμβωνα που είχε στηθεί για αυτόν το σκοπό, ώστε να είναι 
ορατός από το πλήθος. Η μεταξωτή σημαία με τον Άγιο Γε-
ώργιο, προστάτη της Γένουας και των Ιουστινιάνι, που τη 
διασταύρωνε ένας κατακόκκινος σταυρός, κυμάτιζε πάνω 
από τα κεφάλια του σαλπιστή και του τυμπανιστή. Παραδί-
πλα διπλωμένη η καινούρια σημαία της Γένοβας, αυτή που 
θα αντικαθιστούσε την περσινή, μιας και ήταν υποχρέωση 
των Εβραίων να υφαίνουν κάθε χρόνο καινούρια μεταξωτή 
σημαία και η παλιά να κυματίζει σε μικρότερη έπαλξη του 
κάστρου. Η βυζαντινή κυμάτιζε πιο χαμηλά, για να μην 
ξεχνούν οι Χιώτες ποια ήταν η θέση τους. 

Ο δημόσιος κήρυκας σήκωσε ψηλά το σκήπτρο, το κού-
νησε μπρος και πίσω πολλές φορές και το γύρισε προς την 
πλευρά του ήλιου, που εκείνη την ώρα χαμήλωνε για να 
συναντήσει τις κορυφές του Προβάτιου όρους, ώστε το φως 
του να ακουμπήσει πάνω στο επιχρυσωμένο σύμβολο της 
αρχής και της εξουσίας που ασκούσαν οι Γενουάτες πάνω 



© Eλένη Συράκη / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2018

EΛΕΝΗ ΣΥΡΑΚΗ

20

σε ολόκληρο το νησί και στους ανθρώπους και να το κάνει 
να αστράψει όπως άστραφτε η δόξα της Γένουας. Με το 
άλλο χέρι βάρεσε δυνατά τον μεγάλο κώδωνα της δικαιο-
σύνης, αυτόν που χτυπούσε και τις ώρες. 

«Εις το όνομα του Αγαθού Ιησού και της Αγίας Τριά-
δας», ακούστηκε η φωνή του βροντερή και σταθερή.

Ο ήχος της σάλπιγγας και του τυμπάνου που ακολού-
θησαν, γέμισε τον αέρα και τον ταξίδεψε ως το Παλαιόκα-
στρο, τη Βλαταριά, το Τσικαλιό, το Βουνάκι. 

«Και της ενδόξου Παρθένου Μαρίας», συνέχισε.
Τα όργανα αντήχησαν ξανά, κάνοντας τα πουλιά να πε-

τάξουν τρομαγμένα από τα κλαδιά που ξαπόσταιναν.
«Και του Αγιοτάτου Αγίου Ιωάννου του Βαπτιστού», για 

να συνεχίσει μετά με πιο δυνατή φωνή, «είησαν πολλά τα 
έτη, η τιμή και το μεγαλείο του Μακαριοτάτου Πάπα ημών». 

«Πολλά τα έτη», φώναξαν οι Ορθόδοξοι ιερείς, χωρίς 
παλμό και νεύρο, ίσα που ακούστηκαν.

«Αψά, παπάδες!»*, βροντοφώναξε θυμωμένος ο αρχη-
γός της φρουράς των ανακτόρων, που στεκόταν δίπλα τους 
για αυτόν ακριβώς το σκοπό. «Αψά είπα! Πάλι νηστικοί 
ήρθατε; Άντε, δυνατά, να αντιλαλήσει το Βουνάκι!»

«Ευλογείτε τον Πάπα να σας ακούμε», βροντοφώναξε 
αγριεμένος και ο κήρυκας από τον εξώστη που στεκόταν, 
κραδαίνοντας το σκήπτρο. 

«Πολλά τα έτη», βροντοφώναξαν και οι Ορθόδοξοι ιε-
ρείς, μη μπορώντας να κάνουν αλλιώς. 

«Και του αήττητου αυτοκράτορος», έκραξε με μεγάλη 
φωνή ο κήρυκας, χωρίς να αναφέρει το όνομά του, εννοώ-
ντας τον Δόγη της Γένοβας. 

«Πολλά τα έτη», ανέκραξαν οι Ορθόδοξοι ιερείς και η 

* Αψά, παπάδες: φωνάζετε δυνατά, παπάδες, από το επίθετο αψύς. 
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φωνή τους δόνησε τον αέρα, με τη σκέψη τους να φτερου-
γίζει στον Βυζαντινό Αυτοκράτορα. 

«Είησαν πολλά τα έτη της Γαληνοτάτης ημών Γενουα-
τικής Δημοκρατίας, του ευγενεστάτου και ενδοξοτάτου οί-
κου Ιουστινιάνι. Ο Θεός να τον σώζει και να τον διατηρεί». 

«Πολλά τα έτη», φώναξε το πλήθος για να χαθεί η φωνή 
τους μέσα στο θόρυβο των καμπάνων, των σαλπίγγων, των 
τυμπάνων, των κανονιών του Κάστρου και των μπουρού-
δων των καραβιών που ναυλοχούσαν στο λιμάνι. 

Ο όχλος αλαφιασμένος ξεχύθηκε προς την προκυμαία. 
Παιδόπουλα έσπρωχναν το πλήθος για να φτάσουν πρώ-
τα και να προλάβουν να αρπάξουν όσα περισσότερα άσπρα 
γλυκά ψωμάκια μπορούσαν, από αυτά που θα έριχναν οι 
φρουροί από τις πολεμίστρες του μικρού καστέλου, της 
Πορπορέλας, που ήταν χτισμένο στην άκρη του λιμανιού. 
Άντρες, γυναίκες με τα μωρά στην αγκαλιά, ακόμα και πα-
πάδες κατευθύνονταν βιαστικοί προς τα εκεί, για να μη χά-
σουν το κέρασμα του καινούριου ποντεστάτου. 

Στη δεξίωση που ακολούθησε στο ανάκτορο, όλοι έσκυ-
ψαν ασκεπείς για να υποβάλουν τα σέβη τους στον νέο 
ποντεστάτο. Πρώτοι οι πρεσβύτεροι γνήσιοι Ιουστινιά-
νι, με τους νεότερους να ακολουθούν, μετά οι Γενουάτες 
Μπουργκέζοι*, αστοί χωρίς ευγενική καταγωγή, όλοι επι-
τυχημένοι έμποροι και καλά πιασμένοι οικονομικά. Πέρα-
σαν μπροστά από τον ποντεστάτο, έσκυψαν δουλικά και 
του υπέβαλαν τα σέβη τους. Χαιρέτησαν τυπικά και τον 
Ρενάτο που στεκόταν δίπλα του, ακόμα κι αυτοί που τους 
θεωρούσε αντιπάλους του. Αν μπορούσε φυσικά κάποιος 
να τους αποκαλέσει αντιπάλους. Όλοι μια κάστα ήταν, 
συνέταιροι στην ίδια εταιρεία, τη Μαόνα. Κάθε δύο χρό-

* Μπουργκέζοι: όσοι κατοικούσαν στο Μπόργκο, την εκτός των τειχών πόλη.
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νια ερχόταν καινούριος ποντεστάτος, διορισμένος από τη 
Γένουα. Πάντα Γενουάτης και πάντα ευγενής. Πώς μπο-
ρούσαν να είναι αντίπαλοι, αφού για όλους ένας ήταν ο 
σκοπός; Το κέρδος, με κάθε μέσο, με κάθε κόστος, με όποιο 
τίμημα. Αυτό είχαν για θεό, αυτό προσκυνούσαν. Μπρο-
στά στο κέρδος παρέβλεπαν συγγένειες, φιλίες, τιμή. Το 
κοντράτο και το νιτερέσο πάνω από όλα. Μπροστά σε αυτό, 
απαρνήθηκαν τα πατρογονικά τους επώνυμα και κράτησαν 
το Ιουστινιάνι. 

Άλλο κύρος είχε αυτό το όνομα. Ονομαστή φαμίλια 
στη Γένουα, συγγενείς με τον Βασιλέα. Πώς μπορείς να το 
παραβλέψεις αυτό; Ακόμα και στον Γαλατά, όταν άκουγαν 
Ιουστινιάνι, σηκώνονταν όρθιοι. Βλέπεις, οι Ιουστινιάνι εί-
χαν το προνόμιο να βγάλει η φαμίλια τους λόγιους, ιστορι-
κούς, ιππότες, επισκόπους. Ήταν ύψιστη τιμή να ανήκεις 
στους Ιουστινιάνι. Αυτοί τιμούσαν την πατρίδα τους, όχι 
σαν τους Αργέντηδες που έλαχε να βρεθούν στη Χίο πολ-
λά χρόνια πριν να έρθουν οι Μαονείς και αρνήθηκαν να 
αλλάξουν το επώνυμό τους. «Εμείς είμαστε πια Χιώτες», 
είπαν όταν τους το πρότειναν. Συγγένεψαν με το αρχο-
ντολόι, φόρεσαν τον μακρύ τζουμπέ*, έβαλαν στο κεφάλι 
τους το καλουπάκι** και έγιναν καλουπατζήδες. Αλλά τι 
περιμένεις από ανθρώπους που αρνήθηκαν την πίστη τους 
και ασπάστηκαν την Ορθοδοξία; Καυχιούνται πως έχουν 
και Άγιο στην οικογένειά τους. Του έκτισαν και εκκλησία. 
Ο Άγιος Ανδρέας ο Αργέντης, σου λένε. Και σταυροκο-
πιούνται για να τους βοηθά η χάρη του. Πάντως πρέπει να 

*  Τζουμπές: τσόχινο πανωφόρι που φορούσαν οι άρχοντες, χωρίς κουμπιά, στο- 
 λισμένο με γούνα στην άκρη, που έφτανε μέχρι τον αστράγαλο. 

** Καλουπάκι: ψηλό στρογγυλό καπέλο. Όσο πιο μεγάλο ήταν, τόσο πιο σπου- 
 δαίος ήταν αυτός που το φορούσε. 
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ομολογήσουμε πως τους βοήθησε η χάρη του. Πρόκοψαν, 
είναι αλήθεια. Παλάτια στο Μπόργκο, επαύλεις στον Κά-
μπο, κτήματα και εκκλησία στον Καταρράκτη, καράβια που 
γυρίζουν τις θάλασσες και κουβαλούν του κόσμου τα καλά. 

Σε καλό μου, Άγιε Ρόκκο μου, πού τρέχει ο νους μου; 
αναλογίστηκε ο Ρενάτο. Είναι ώρα για τέτοιες σκέψεις; 

Τα πατούμενα των επισκεπτών καθρεφτίζονταν στις 
μαρμάρινες πλάκες του διοικητηρίου. Οι τοίχοι ντυμένοι 
με θαυμάσιες ταπισερί, στολισμένες με παραδείσια πουλιά 
και ανθισμένα λουλούδια, δέντρα καταπράσινα, σιντριβά-
νια και ποτάμια, ελάφια και ζαρκάδια, ειδυλλιακές σκηνές 
που θύμιζαν τα δάση της Εσπερίας. Στον βόρειο τοίχο, 
πίσω από το θρονί του ποντεστάτου, ταπισερί φερμένες 
από την πατρίδα, απεικόνιζαν σκηνές από τη ζωή στη Γέ-
νοβα, γυναίκες που κάθονταν στα πεζούλια, δίπλα στα πέ-
τρινα σπίτια, κοπέλες που ανέσυραν νερό από το πηγάδι, 
άλλες που μάζευαν τριαντάφυλλα, ενώ το μάτι σταματούσε 
στη μεγάλη ταπισερί που κάλυπτε τον ανατολικό τοίχο με 
την πανοραμική εικόνα της Γένουας, το λιμάνι με τα πλοία 
του, τα σπίτια, τους κήπους, το παλάτσο, τις εκκλησίες και 
τις πλατείες. Από το ταβάνι κρεμόταν ο μεγάλος πολυέ-
λαιος, με τα εβδομήντα τέσσερα κεριά, που φώτιζε τη με-
γάλη αίθουσα. Οι λυχνοστάτες, τοποθετημένοι στις γωνιές 
γεμάτοι λάδι, ενώ στο πλάι τους κρεμόταν η μικρή μασιά 
για το σβήσιμο. Τα τρικέρια πάνω στα τραπέζια τα φορτω-
μένα καλούδια, ολοκλήρωναν τη φωταψία και δεν άφηναν 
κανένα σημείο στη σκιά. 

Οι άντρες Γενουάτες με τις μεγάλες στολές και τα σπα-
θιά να κρέμονται από τη μέση τους, συνόδευαν τις σινιόρες 
με τα μακριά φορέματα και τα βαθιά ντεκολτέ, που τα στό-
λιζαν πετράδια και μαργαριτάρια. Σε λίγο κατέφθασε και η 
χιώτικη αριστοκρατία, με τους άντρες να φορούν τις βράκες 
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και τα ζιμπούνια*, με τη μέση να τη στολίζει το χρωματιστό 
μεταξωτό ζωνάρι και από πάνω τον τζουμπέ, στολισμένο 
στο τελείωμα με ψοφάκι** και φυσικά το απαραίτητο καλου-
πάκι. Οι αρχόντισσες, με τη μακριά φούστα και το σάλι να 
σκεπάζει τον ώμο, άφηναν ακάλυπτο το μπούστο, ενώ το 
κεφάλι τους το σκέπαζε το ψηλό όρθιο καπέλο, το στολι-
σμένο με φιόγκους και ταινίες που είχαν ραμμένες πάνω 
τους πολύτιμες πέτρες. Στη μέση κρεμόταν το απαραίτητο 
πουγκί, πλεγμένο με χρωματιστές κλωστές και κεντημένο 
με πολύχρωμες χάντρες. 

Ο Ρενάτο άφησε τη θέση του δίπλα στον ποντεστάτο και 
περιφερόταν ανάμεσα στους καλεσμένους, χαιρετώντας τον 
καθένα χωριστά και ανταλλάσσοντας λόγια φιλοφροσύνης 
με όλους. Χαιρέτησε τυπικά τη Μπιάνκα και τον άντρα της, 
παραβλέποντας το γεμάτο υπονοούμενα βλέμμα της, ενώ 
το μάτι του ήταν συνεχώς στην πόρτα, περιμένοντας να 
φανεί η κόρη του. 

«Γιατί αργεί η Κιάρα;» ρώτησε τον έμπιστό του, τον Μο-
ρένο. «Έδωσα εντολή να μην αργήσει. Λες να βάρυνε η 
μητέρα της; Έστειλες να τη φέρουν;» 

«Μην ανησυχείτε, εξοχότατε. Και βέβαια έστειλα. Όπου 
να ‘ναι θα φανεί».

Το σπίτι του Ρενάτο Φαμπιάνι δέσποζε στη νοτιοανατολι-
κή πλευρά του Κάστρου. Εκεί ήταν τα περισσότερα αρχο-
ντικά, χτισμένα από τους χρυσοβουλάτους*** Ρωμαίους, που 
αναγκάστηκαν να τα παραχωρήσουν στους Γενουάτες όταν 

*     Ζιμπούνια: σακάκια.

**   Ψοφάκι: γουναρικό, δέρμα νεκρού ζώου.

*** Χρυσοβουλάτοι: άρχοντες που μπορούσαν να αποδείξουν την ευγενική τους 
   καταγωγή με έγγραφα πιστοποιημένα με χρυσές σφραγίδες.
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αυτοί εγκαταστάθηκαν στο νησί. Ωραία, μεγάλα, πέτρινα 
σπίτια, διώροφα, με ευρύχωρα δωμάτια και το κυριότερο, 
προσήλια, ιδιότητα που δεν διέθεταν τα περισσότερα σπί-
τια στο Κάστρο.

«Θεία, δεν θέλω να λείψω απόψε από το σπίτι», είπε η 
Κιάρα στην Τερέζα, την αδελφή του πατέρα της. «Η μαμά 
δεν είναι καλά, από το απόγευμα συνέχεια κοιμάται. Δεν 
άνοιξε σχεδόν καθόλου τα μάτια της, ούτε αποκρίθηκε σε 
όσα τη ρωτούσα. Θεία, φοβάμαι. Δεν θέλω να πάω στη 
γιορτή». 

«Πρέπει να πας, πριγκιπέσα μου, σήμερα είναι ξεχω-
ριστή μέρα για τον μπαμπά σου. Σε θέλει δίπλα του. Οι 
φρουροί περιμένουν απ’ έξω για να σε συνοδέψουν. Άντε, 
καρδιά μου, και μην κακοβάζει ο νους σου. Όλες οι μέρες 
και οι νύχτες αυτόν τον καιρό είναι δύσκολες για τη μαμά 
σου. Η χάρη του Αγίου Ρόκκου θα τη βοηθήσει να περάσει 
και αυτή τη δοκιμασία. Άντε, μην τον κάνεις να περιμένει. 
Εξάλλου, θα είμαι και εγώ και η βάγια δίπλα της. Δεν έχεις 
να φοβηθείς τίποτα. Βάγια, φέρε το μεταξωτό μου σάλι να 
το ρίξει επάνω της. Απόψε πιρουνιάζει το αγιάζι». 

Η Κιάρα βγήκε από το σπίτι με βαριά καρδιά. Πάει και-
ρός που αρρώστησε η μαμά της, αλλά ποτέ δεν έμεινε τόσο 
πολύ στο κρεβάτι. Πριν τρεις μήνες έχασε το τελευταίο 
παιδί που είχε στην κοιλιά της. Έχασε πολλά μωρά η μαμά 
της και πάντα περνούσε λίγο καιρό στο στρώμα ώσπου να 
συνέλθει, αλλά αυτή τη φορά δεν σηκώθηκε ούτε μια μέρα. 
Μόνο μια φορά προσπάθησε η μαμή να τη σηκώσει, όμως 
λιποθύμησε, και ευτυχώς που ήταν κοντά η Τερέζα και η 
βάγια και πρόφτασαν να την κρατήσουν πριν σωριαστεί. 

Η καημένη η μαμά, σκεφτόταν η Κιάρα καθώς περπα-
τούσε στα στενά του Κάστρου. Ήθελε τόσο ένα παιδί. Και ο 
μπαμπάς το ήθελε. Έκλαψε όταν του είπε η μαμή πως ήταν 
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αγόρι. Παρθένα Μαρία, κάνε όταν γυρίσω σπίτι να είναι 
καλά η μαμά μου....

Ο Μορένο του ψιθύρισε στο αφτί πως η Κιάρα ήταν στη 
σκάλα. Ο Ρενάτο Φαμπιάνι ζήτησε συγγνώμη από τους συ-
νομιλητές του και βγήκε έξω. Όταν μπήκε ξανά στη σάλα 
κρατώντας την κόρη του από το χέρι, οι ομιλίες σταμάτη-
σαν και όλοι έμειναν να κοιτούν τη δεκαπεντάχρονη παι-
δούλα με τα ξανθά μαλλιά και τα μεγάλα μάτια, που λες και 
χωρούσαν μέσα τους τον ουρανό και τη θάλασσα μαζί. Από 
το μακρύ μεταξωτό της φόρεμα, στο χρώμα του ανθού της 
κερασιάς, ξεχώριζαν τα λεπτά της πόδια, πόδια μικρού παι-
διού, στολισμένα με τα χρυσοκέντητα υποδήματα. Στους 
ώμους η χρυσορόδινη εσάρπα τής έδινε την όψη σινιόρας, 
αλλά η άδολη ματιά, η νεανική συστολή που έβαφε κόκ-
κινα τα μάγουλα, φανέρωνε πως δεν ήταν συνηθισμένη να 
δέχεται όλα τα βλέμματα πάνω της και πως ήταν η πρώτη 
φορά που βρισκόταν σε μια τέτοια σύναξη. 

Ο ποντεστάτος σηκώθηκε από το θρονί του, έδωσε εντο-
λή με μια ματιά στην ορχήστρα να αρχίσει να παίζει έναν 
σκοπό της πατρίδας και κρατώντας απαλά τα ακροδάχτυλα 
της κόρης του Ρενάτο Φαμπιάνι, την παρέσυρε στις φιγού-
ρες του χορού. Τον μιμήθηκαν και άλλοι και σε λίγο η Κιά-
ρα άλλαζε τους καβαλιέρους με ταχύτητα, αφού όλοι ήθε-
λαν να χορέψουν μαζί της. Δεν της άρεσαν πολύ οι χοροί 
και οι επίσημες συνάξεις της Κιάρα, αλλά λίγο η μουσική, 
λίγο ο ρυθμός των γρήγορων βημάτων, λίγο οι ανάσες των 
ανθρώπων στον περιορισμένο χώρο της αίθουσας, ζέστα-
ναν το αίμα της και βρέθηκε αβίαστα να συμμετέχει στη 
γενική ευθυμία και να ξεφεύγει για λίγο από τη σκιά του 
θανάτου που απειλούσε το σπίτι της. 
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