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Παιδί, άντρας, µοναχός, καλόγερος, Γέροντας, 
Παππούλης... Άγιος.

Τα ονόµατά του Αρσένιος, Αβέρκιος, Παΐσιος. 
Αφιέρωσε τον εαυτό του στην άσκηση και την προσευχή. 

Υπηρέτησε µε υπακοή και προσήλωση τον Μεγαλοδύναµο. 
Απέκτησε µε ταπείνωση κι απλότητα, 

µε υποµονή κι επιµονή όλα τα χαρίσµατα 
που τον έκαµαν τον αγαπηµένο Άγιο 

του σύγχρονου ανθρώπου. 

Μα και ο ίδιος αγάπησε ολοκληρωτικά Θεό και άνθρωπο. 
Αγκάλιασε την ανθρώπινη ψυχή και την ανάπαυσε 

µε τα λόγια του.
Όταν γνωρίσουµε πιότερο τη ζωή του, 

τότε ίσως να µπορέσουµε αληθινά να καταλάβουµε 
το µεγαλείο της προσφοράς του. 

Τότε, ίσως αλλάξουµε κι εµείς... 

«…Έχω όλη την αγαθή 
προαίρεση να σας φιλοξενώ 
µε όλη τη γύφτική µου 
φιλοξενία στην καλύβα µου 
και να είµαι δικός σας 
όχι ο µισός Παΐσιος 
αλλά ολόκληρος. 
Όποτε θέλετε, 
να µη διστάζετε, 
διότι όταν θα καταλάβω 
ότι διστάζετε, 
θα στενοχωρηθώ. 
Μόνο τώρα το χειµώνα, 
έναν µόνον δέχεται η καλύβη. 
∆υστυχώς η καλύβη µου 
δεν συµφωνεί 
µε την καρδιά µου».
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Η Μάρθα Πατλάκουτζα γεννή-
θηκε και µεγάλωσε στη Θεσσα-
λονίκη από γονείς που κατάγο-
νται από την Ανατολική Θράκη.
Σπούδασε Παιδαγωγικά στο Τµή-
µα ∆ηµοτικής Εκπαίδευσης του 
Α.Π.Θ., απ’ όπου αποφοίτησε το 
1990. Από το 1996 διδάσκει σε 
∆ηµοτικά σχολεία όλης της χώ-
ρας και τα τελευταία χρόνια σε 
∆ηµοτικά της Θεσσαλονίκης. 
Παράλληλα, το 2012 ξεκίνησε να 
ασχολείται µε τη συγγραφή µυθι-
στορηµάτων. 
Στην εργογραφία της ανήκει το 
µυθιστόρηµα Μερτζανή, το δάκρυ 
της Θράκης. 
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Κύριε Ιησού Χριστέ,
ελέησόν με
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Στα πρωτότυπα κείμενα οι όποιες παρεμβάσεις αφορούν μόνο 
τη μετατροπή του πολυτονικού συστήματος σε μονοτονικό και 
τον εκσυγχρονισμό της ορθογραφίας.
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Αντί Προλόγου

Το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας αποτελεί ένα δύ-
σκολο πόνημα. Δημιουργήθηκε με εργαλείο τη δια-
κριτική έρευνα και μελέτη, αξιοποιώντας όσο το δυνα-
τόν περισσότερες πληροφορίες γύρω από το πρόσωπο 
του Γέροντα Παΐσιου, μέσα από τα βιβλία που έγραψε 
ο ίδιος ως Αγιορείτης μοναχός, μέσα από τις επιστο-
λές του, από τα λόγια και τις διδαχές του και από επι-
λεγμένα αποσπάσματα του βιβλίου Βίος Γέροντος Πα-
ϊσίου του Αγιορείτου του Ιερομόναχου Ισαάκ.

Στο παρόν έργο με υπέρτατο σεβασμό χρησιμο-
ποιείται για τον Άγιο Παΐσιο η προσφώνηση «Γέρο-
ντας», «Πατέρας», «Μοναχός», «Καλόγερος», «Παπ-
πούλης». Κατά τη συγγραφή του βιβλίου διαπιστώθη-
κε πως καμία λέξη δεν είναι αρκετή για να περιγράψει 
τον αγαπημένο μας Άγιο, τον Άγιο της καρδιάς μας, 
Άγιο Παΐσιο.

Πώς μπορείς να μιλήσεις για έναν Άγιο; 
Με τη σιωπή ή με την προσπάθεια. Επιλέξαμε το 

δεύτερο. 
Ας έχουμε την ευχή του.
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Το Απολυτίκιο του Αγίου Παϊσίου 

Ἦχος α´. Τῆς ἐρήμου πολίτης.

Τῶν Φαράσων τὸν γόνον,
καὶ τοῦ Ἄθωνος κλέϊσμα,
καὶ τῶν ἀπ᾿ αἰῶνος ὁσίων,

μιμητὴν καὶ ἰσότιμον,
Παΐσιον τιμήσωμεν πιστοί,

τὸ σκεῦος χαρισμάτων τὸ μεστόν,
ὡς συντρέχοντα ταχέως τοὺς εὐσεβεῖς,

τοὺς πίστει ἀνακράζοντας,
δόξα τῷ δεδωκότι σοι ἰσχύν,
δόξα τῷ σὲ στεφανώσαντι,

δόξα τῷ ἐνεργοῦντι διὰ σοῦ,
πᾶσιν ἰάματα.
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Καππαδοκία

«Λυχνάρι που τρεμοπαίζει, δεν θα το σβήσω
και τσακισμένο καλάμι δεν θα το κόψω».

(Ματθ. ιβ στιχ. 20)

Η χώρα των όμορφων αλόγων. Ένας τόπος γεμά-
τος βουνά, φαράγγια και πολύμορφους βράχους - τα 
απομεινάρια παλιών ηφαιστείων μοναδικής ομορ-
φιάς, όπου η αγριάδα φέρει πάνω της τη σφραγίδα 
της λάβας και της στάχτης. Ένας τόπος αγκαλιασμέ-
νος από ατέλειωτες σκεπές γεμάτες χιόνια, περικυ-
κλωμένος και προστατευμένος από πυκνά δάση. Βο-
σκοτόπια κρεμασμένα σε λόγγους απρόσιτους μετέ-
δωσαν ανά τους αιώνες τα μυστικά τους από χρόνους 
παλιούς, αρχαϊκούς, στο τραχύ χώμα, το δαρμένο 
από τους δυνατούς ανέμους. Αδύναμες οι φυλλω-
σιές στη φτωχική βλάστηση, σφάλισαν μέσα τους 
όλη τη σοφία.

Ιστορία τρανή, ασήκωτη, εγένου. Χετταίοι, Μή-
δοι και Πέρσες, Έλληνες, Ρωμαίοι άφησαν ανεξίτηλα 
τα σημάδια τους. Στα υψίπεδα της Καππαδοκίας συ-
γκέντρωσαν το στρατό τους ο Ιουστινιανός και ο Ηρά-
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κλειος για να απομακρύνουν τον κίνδυνο των Περ-
σών.

Ο χρόνος κύλησε στ’ αυλάκι του κι έφερε μαζί του 
Άραβες και Σελτζούκους. Πάτησαν τα χώματα των 
Βυζαντινών. Ο λαός βόγγηξε, υπέφερε. Ύψωσε το 
βλέμμα στον Θεό και αγωνίστηκε να επιβιώσει.

Η ζωή τους δεν ήταν εύκολη, μα δεν γνώρισαν κι 
άλλη. Από πάππου προς πάππον δημιούργησαν τις 
οικογένειές τους με μοναδικό τους στήριγμα την πί-
στη τους στην Ορθοδοξία και την εθνική τους συνεί-
δηση. Γη φτωχή και άγονη ήταν η Καππαδοκία, μα 
πλούσια σε ορυκτά και λατομεία. 

Ο άνθρωπος κοίταξε τον ουρανό και υπάκουσε στο 
θέλημά Του. Έσκαψε μέσα στις κοιλότητες των βρά-
χων κατοικίες, μοναστήρια, εκκλησίες, παρεκκλήσια, 
τάφους, προσθέτοντας έτσι στη δημιουργία της φύσης 
και τη δική του βούλα και εφευρετικότητα. Η τιμή, η 
περιουσία και η ίδια η ύπαρξη των κατοίκων βρισκό-
ταν στη διάθεση των επιδρομέων. Αργότερα, όταν ο 
19ος αιώνας έφερε την πολυπόθητη ηρεμία, αρχίζουν 
δειλά να κτίζουν τα σπίτια τους στην επιφάνεια, μι-
κρά, απλά και φτωχικά, από πέτρα. 

Οι ασχολίες των ανθρώπων ήταν η γεωργία, το 
εμπόριο και οι τέχνες. Ο πυρήνας της κοινωνίας τους 
ήταν η οικογένεια. Αρχηγός πάντα ο πατέρας και τα 
παιδιά που παντρεύονταν έμεναν γύρω από την πα-
τριαρχική εστία κτίζοντας εκεί τα νέα τους σπίτια. Για 
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όλα τα σημαντικά ζητήματα αποφάσιζε ο άντρας. Η 
γυναίκα αναλάμβανε το ρόλο της μητέρας, της πρώ-
της δασκάλισσας. 

Ρωτούσαν τα παιδιά τις γιαγιάδες τους: 
«Γιαγιά, αυτή η δική μας γλώσσα, τι γλώσσα είναι, 

ούτε τούρκικα ούτε ελληνικά!»
«Τα ρωμάκα είναι του Χριστού η γλώσσα», απα-

ντούσαν αυτές. 
Μα τα μικρά ήταν πονηρά κι επέμεναν: 
«Ο Χριστός ήταν Εβραίος, πώς και κατείχε τα ρω-

μάκα;»
Για να λάβουν την αποστομωτική απάντηση: 
«Ο Χριστός και οι Απόστολοι κατείχαν όλες τις 

γλώσσες!» 
Και τα μικρά χαμήλωναν το βλέμμα ηττημένα.
Και ήρθε ο 20ός αιώνας. Στη μητέρα Ελλάδα φού-

ντωσε όνειρο τρανό. Μεγάλη Ιδέα το είπαν, κατα-
στροφή της Μικρασίας και των λαών της αποδείχτη-
κε. Το 1922 σκόρπισε το θάνατο και τον όλεθρο. Στα 
μέρη της Καππαδοκίας οι λαοί περίμεναν τις αποφά-
σεις των ισχυρών, αρνούμενοι να εγκαταλείψουν τα 
μέρη των προγόνων τους. Μέχρι το 1924…

Στα Φάρασα υπήρχαν έξι χωριά με κεφαλοχώρι 
τους τον Βαρασό. Τότε είχε τετρακόσιες οικογένει-
ες με ορθόδοξους Ρωμιούς και μια τουρκική… Στους 
κόλπους της κωμόπολης έσκαβαν για μεταλλεύματα 
στην άγρια περιοχή των βουνών του Αντίταυρου, νό-
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τια της Καισαρείας. Απάτητος τόπος από τα τάγματα 
των συμμοριτών Τούρκων ληστών, με άντρες σκλη-
ρούς και γενναίους και γυναίκες που, αν χρειαζόταν, 
πάλευαν σαν λέαινες. Πενήντα εκκλησιές λειτουρ-
γούσαν στα μέρη εκείνα τα ευλογημένα, και αρκετές 
από αυτές ήταν παλιά μοναστήρια.

Ξημέρωνε. Κάψα του κατακαλόκαιρου. Είκοσι πέ-
ντε του Ιούλη, ανήμερα της γιορτής της κοίμησης της 
Αγίας Άννας. Μεγάλη γιορτή για τους Φαρασιώτες, 
γιατί οι Άγιοι Ιωακείμ και Άννα ήταν οι γονείς της 
Παναγίας. Ο κόσμος στολίστηκε με τις γιορτινές φο-
ρεσιές του και σταμάτησε όλες τις εργασίες. Δεν ήταν 
μια μέρα όπως οι άλλες.

Ο Πρόδρομος Εζνεπίδης, πρόεδρος στα Φάρα-
σα της Καππαδοκίας, την προηγούμενη νύχτα είχε 
ξαγρυπνήσει. Η γυναίκα του ήταν ετοιμόγεννη για 
όγδοη φορά και ο ίδιος δεν είχε σταματήσει να προ-
σεύχεται γονατιστός μπροστά στο εικόνισμα της Πα-
ναγιάς.

Άνδρας γενναίος και εργατικός. Ριψοκίνδυνος και 
τολμηρός, ήξερε σπιθαμή προς σπιθαμή κάθε γωνιά 
και σπηλιά του τόπου του. Βασική προϋπόθεση γενι-
κά για όλους τους Καππαδόκες ήταν πως ο νέος πρέ-
πει να «ψηθεί», δηλαδή να «βγει» και να μάθει τον 
κόσμο. Έτσι και το παλικάρι, δεν δίστασε να πολεμή-
σει σε κάθε ευκαιρία τους Τσέτες, αρκεί να κρατούσε 
μακριά από το χωριό του τον κίνδυνο.
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Αυτό δεν άρεσε στην τουρκική διοίκηση που τον 
ήθελε νεκρό. Για να σωθεί, άλλαξε το επίθετό του από 
Θεοδοσίου σε Εζνεπίδης, που σήμαινε αλλοδαπός. 
Μα κανείς δεν μπορούσε να ξεγελάσει τον Κεμάλ, 
που ήξερε τα κατορθώματα του Ρωμιού. Τον θαύμαζε 
για τη γενναιότητα και την πίστη του και πάντα τον 
χαιρετούσε με μισόκλειστα μάτια. «Θα ερχόταν και η 
δική του ώρα», αναλογιζόταν με υπολογισμό και ψυ-
χραιμία.

Ο Πρόδρομος μπορεί να κρατούσε από αρχοντικό 
τζάκι των Φαράσων, μα ένιωθε τη γη δεύτερη μάνα 
του. Καταδεκτικός πάντα, φρόντιζε να είναι χρήσιμος 
στους συγχωριανούς του κι εκείνοι του το αναγνώρι-
ζαν. Μοίραζε το χρόνο του ανάμεσα στο σιδηροκάμι-
νο, στα χωράφια και στην προεδρία του χωριού. 

Ήταν πιστός και πάντα ζητούσε την ευλογία του 
Γέροντα Αρσενίου, που ήταν ο Αρχιμανδρίτης ιερο-
μόναχος στο χωριό. Και πώς θα μπορούσε, άλλωστε, 
να κάμει αλλιώς. Ο Χατζεφεντής, έτσι τον αποκαλού-
σαν οι συντοπίτες, ζούσε ζωή λιτή, με προσευχή και 
ο Θεός τού είχε χαρίσει το προφητικό χάρισμα, αλλά 
και το θαυματουργικό. Όταν του έφερναν αρρώστους, 
ποτέ δεν τους εξέταζε, αφού δεν ήταν γιατρός. Αντί-
θετα, τους διάβαζε, και η χάρη τού Θεού τούς γιά-
τρευε. Ποτέ του δεν εξέταζε αν πρόκειται για Χριστια-
νό ή Τούρκο. Ακόμα και οι Τούρκοι έφερναν τους δι-
κούς τους αρρώστους. 
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Μπροστά στο μεγαλείο του πνεύματος και της ψυ-
χής του Γέροντα, ο Πρόδρομος χαμήλωνε με σέβας το 
γεμάτο γωνίες καθάριο πρόσωπό του και τον υπάκουε 
σε όλα. 

Ο Πρόεδρος αγαπούσε τα παιδιά και ήθελε να κά-
μει οικογένεια. Ο γάμος ήταν ένα από τα κορυφαία 
γεγονότα της ζωής των Φαρασιωτών, ο σημαντικότε-
ρος σταθμός, από τον οποίο εκπορεύονταν η χαρά και 
η ευτυχία, η δημιουργικότητα, η ζωντάνια της ζωής…
Γι’ αυτό και τον ονόμαζαν και «χαρά»… 

Δίχως κανέναν δισταγμό παντρεύτηκε την Ευλο-
γία Φραγκοπούλου. Στην Καππαδοκία έτσι τη φώνα-
ζαν, μα σαν ήρθε στην Ελλάδα, την είπαν Ευλαμπία. 
Το νεαρό κορίτσι, αν και ήταν τότε μόλις δεκαπέντε 
ετών, ήταν συνετό και σοβαρό. Έξυπνο και εργατικό, 
ξεχώριζε για την ευλάβειά της, καθώς είχε ανατραφεί 
με τις νουθεσίες του Γέροντα Αρσενίου, με τον οποίο 
ήταν και συγγενείς.

Ευλογημένες ψυχές, ο Πρόδρομος και η Ευλογία, 
αγαπούσαν την οικογενειακή γαλήνη. Θέλησαν γρή-
γορα να κάμουν οικογένεια. Καρπόν κοιλίας έδωσε 
γρήγορα. Δυο αγγελούδια γεννήθηκαν, η Αικατερίνη 
και η Σωτηρία. Μα δεν ήταν θέλημα Θεού να τα χα-
ρούν και  πέθαναν μικρά. 

Θλίψη κυρίευσε το ζεύγος Εζνεπίδη. Δεν έχασε, 
όμως, την πίστη του. Στο πλευρό τους πάντα και ο Γέ-
ροντας, που τους έδινε κουράγιο. Στην τρίτη γέννα 
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ευλογήθηκαν με ένα κορίτσι. Συλλογίστηκε ο σοφός 
Πατέρας. Προσευχήθηκε και υπάκουσε στη Θεία Βού-
ληση. Πάνω από την κολυμπήθρα, ύψωσε το κορμάκι 
του και αναφώνησε: 

«Βαπτίζεται η δούλη του Θεού Ζωή!»
Και η ζωή πολλαπλασιάστηκε στην οικογένειά 

τους. Απέκτησαν άλλα οχτώ παιδιά, που έζησαν όλα 
γερά κι ευλογημένα. Τα ονόματά τους κατά σειρά ηλι-
κίας ήταν: Ζωή, Μαρία, Ραφαήλ, Αμαλία, Χαράλα-
μπος, Αρσένιος, Χριστίνα και Λουκάς.

Εκείνη, λοιπόν, την καλοκαιρινή ευλογημένη μέ-
ρα του Ιουλίου, το κλάμα του μωρού ακούστηκε για 
όγδοη φορά από το σπίτι του Προέδρου. Ακόμα ένας 
γιος γεννήθηκε στο σπίτι του Προδρόμου. Η μητέρα 
του, η Ευλογία, πήρε στην αγκάλη της την καινούρια 
ζωή. Ήταν ένα μωρό γερό και δυνατό. 

«Δόξα τω Θεώ!» αναφώνησε με όλη της την ψυ-
χή.

Πήρε ο Πρόδρομος το βρέφος αγκαλιά και του 
έδειξε τον ουρανό. Σκούρα τα ματάκια του γαλήνε-
ψαν στη θέα του κακοτράχαλου τόπου. Εκεί γεννήθη-
κε, μα άλλη πορεία είχε επιλέξει για αυτόν ο Μεγα-
λοδύναμος.

Πέρα στην πλατεία ακούστηκαν αργόσυρτοι σκο-
ποί από «τραγώια χοροζιού *». Και σαν έμαθαν τα νέα 

* Τραγούδια χορού.
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για τον γιο του Προέδρου, τα συχαρίκια κατέφταναν 
σαν τις στάλες καλοκαιρινής βροχής.

Όμως, τα μαύρα σύννεφα του μεγάλου ξεριζωμού 
πλήθαιναν. Το ένιωσαν πως οι ζωές τους θα έβρι-
σκαν μεγάλη αλλαγή. Και αφού σαράντισε το βρέ-
φος, αποφάσισαν να το βαφτίσουν. Να προλάβουν 
το κακό…

Οι γονείς του ήθελαν να τον πουν Χρήστο, στο 
όνομα του παππού του. Η νονά του έσκυψε το κεφάλι 
και με γλύκα στην ψυχή της συμφώνησε, καμαρώνο-
ντας δίπλα στη γιαγιά του βρέφους.

Ωστόσο, ο Γέροντας, σκελετωμένος από την πολ-
λή άσκηση, με τη μακριά γενειάδα, τα δασιά φρύ-
δια και τα μεγάλα γαλάζια μάτια του, ευλογώντας 
το βρέφος στο ναό, απευθύνθηκε στη γιαγιά του μω-
ρού: 

«Ε, Χατζηάννα*, τόσα παιδιά σού βάφτισα! Δεν θα 
δώσεις και σε ένα το όνομά μου;» 

Η γιαγιά παραξενεμένη σταμάτησε να αναπνέει. 
Το μελένιο βλέμμα της στυλώθηκε στα βαθουλωμένα 
μάγουλα του σεβάσμιου Πατέρα. Η πίστη της στον 
Θεό ήταν ανείπωτη. Είχε χτίσει η ίδια εξωκκλήσι, 
προς τιμήν του Αρχαγγέλου Μιχαήλ, μακριά από το 
χωριό. Κατά καιρούς έμενε εκεί μόνη, στην ησυχία, 
με προσευχή και νηστεία. Όταν το χειμώνα αποκλει-

* Τουρκική λέξη, σημαίνει μητέρα προσκυνήτρια.
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όταν από το χιόνι, έβρισκε σαν από θαύμα στο παρά-
θυρό της ένα ζεστό καρβέλι ψωμί. Έκανε προσευχή 
και το έτρωγε. Είχε σπίτι και στα Άδανα. Εκεί φιλο-
ξενούσε τον Γέροντα Αρσένιο, όταν αυτός πήγαινε 
με τα πόδια για προσκύνημα στους Αγίους Τόπους. 
Ο λόγος του ήταν πάντα νόμος απαράβατος για την 
ίδια.

Σαν άκουσε την ερώτηση του Γέροντα, εταράχθη. 
Λοξοκοίταξε τα παιδιά της κι αμέσως αποδέχθηκε την 
επιθυμία του. 

Ο Γέροντας στράφηκε έπειτα στους γονείς του μω-
ρού. Είχε μια ερώτηση να κάμει και στους ίδιους:

«Εσείς θέλετε να αφήσετε άνθρωπο στο πόδι του 
παππού, εγώ δεν θέλω να αφήσω καλόγερο στο πόδι 
μου;» και χωρίς να περιμένει απόκριση, γύρισε στην 
ανάδοχο του μωρού, την Αναστασία, σύζυγο του Προ-
δρόμου Κορτσινόγλου, ψάλτη του Γέροντα. 

Με τη μεγαλοπρεπή φωνή του εξέφρασε το θέλη-
μά του: 

«Αρσένιο θα τον ειπείς». 
Αυτός ήταν ο τρόπος που διάλεξε ο Γέροντας για 

να του δώκει το όνομα, μα και την ευχή του. Με τη 
Θεία Χάρη προείδε πως ο προορισμός του νεογέννη-
του ήταν να μονάσει. Να γίνει καλόγερος, όπως και ο 
ίδιος.

Ο χρόνος έτρεχε και η ιστορία περίλυπη έγραφε 
τις πιο δύσκολες αράδες της για τον Ελληνισμό της 
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Καππαδοκίας, μα και όλης της Μικράς Ασίας.
Ο ξεριζωμός του Ελληνισμού από τα πατρογονικά 

του εδάφη ήταν αναπόφευκτος. Η συμφωνία των ισχυ-
ρών της Συνθήκης της Λωζάνης έπρεπε να τηρηθεί. 
Στην Κωνσταντινούπολη η «Μικτή Επιτροπή Ανταλ-
λαγής Πληθυσμών» και στην Ελλάδα τα κατά τόπους 
Γραφεία Ανταλλαγής ξεκινούν το πιο απάνθρωπο ξε-
καθάρισμα. Οι ρίζες έπρεπε να κοπούν, εκατοντάδες 
χιλιάδες άνθρωποι βρέθηκαν μετέωροι. Έπρεπε να ξε-
χάσουν την πατρίδα που γνώρισαν. Έπρεπε να βρουν 
καινούρια. 

Η δημογεροντία μαζί με τον Πρόεδρο ανακοίνω-
σαν τη διαταγή της τουρκικής κυβέρνησης.

«Πού θα αφήσουμε τα σπίτια μας;»
«Οι εκκλησιές μας τι θα απογίνουν;»
«Εκεί που θα πάμε, τι θα βρούμε;»
Στις 14 Αυγούστου του 1924 η οικογένεια Εζνεπί-

δη πήρε το δρόμο της πικρής προσφυγιάς. Μάζεψαν 
ό,τι πολύτιμο είχαν κι ό,τι μπορούσαν να σώσουν και 
τα έκαναν έναν μπόγο. Τα άλλα, τα ζώα τους, τα έπι-
πλά τους, τα χωράφια τους, τα πούλησαν στους Τούρ-
κους, που τα πήραν για ένα ελάχιστο τίποτα. 

Μαζί τους και ο Πατέρας Αρσένιος, που εμψύχωνε 
με το Λόγο του Θεού και το βλέμμα του τους Φαρα-
σιώτες, μα και όλους τους κατατρεγμένους. Με κάρα 
που τα έσερναν βόδια και καμήλες και όσο βιος μπο-
ρούσαν να πάρουν μαζί τους προχωρούσαν, εγκατέ-
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λειπαν τις προγονικές τους εστίες. Πόνος και ταλαι-
πωρία. Άντρες, γυναίκες και παιδιά στον μακρύ δρόμο 
της προσφυγιάς. Η ζέστη δυνατή, η ακαθαρσία ανυπό-
φορη και οι συνέπειες του συνωστισμού και της απλυ-
σιάς γίνονταν αβάσταχτες.

Τα καραβάνια μιλιούνια έφταναν στα παράλια, στο 
λιμάνι της Μερσίνας. Από εκεί περίμεναν να πάρουν 
το βαπόρι για τον Πειραιά. Μαύρες οι καρδιές τους 
για όσα άφησαν πίσω τους. Μόνη παρηγοριά τους η 
Χάρη του Θεού. Στα χέρια Του είχαν εναποθέσει τις 
ζωές και το μέλλον τους.

«Δικοί μας άνθρωποι είναι. Έλληνες σαν κι εμάς. 
Θα μας σταθούν. Ο Θεός είναι ψηλά και βλέπει…», 
παρηγορούσε ο ένας τον άλλον.

Ήρθε η ώρα που τους φόρτωσαν στα βαπόρια σαν 
ζώα, ο ένας πάνω στον άλλον. Ψείρα, αρρώστια και 
πείνα. Όσοι πέθαιναν, τους τύλιγαν σ’ ένα σακί και 
τους πετούσαν στη θάλασσα. Παιδιά έχασαν τις μάνες 
τους ή απέμειναν ορφανά. Αυτά ίσως να ήταν το τίμη-
μα της επιστροφής!

Η θάλασσα ανοίχτηκε μπροστά τους και τελειωμό 
δεν είχε. 

«Έχει ακόμη κι άλλη…;»
Η οικογένεια Εζνεπίδη μπήκε σε ένα ελληνικό 

φορτηγό. Ένα αργοκίνητο παλιό παπόρι που κου-
βαλούσε περισσότερες ψυχές από όσες μπορούσε να 
αντέξει. Το κακό δεν άργησε να γίνει. Πάνω στο συ-
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νωστισμό κάποιος ταλαίπωρος δεν είδε μπροστά του 
και πάτησε τον νεοφώτιστο Αρσένη. Τα τραύματα που 
του προκάλεσε ήταν βαριά, κινδύνεψε να πεθάνει. Μα 
ο Θεός είχε άλλα σχέδια…

ΜΑΡΘΑ ΠΑΤΛΑΚΟΥΤΖΑ
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Παιδί, άντρας, µοναχός, καλόγερος, Γέροντας, 
Παππούλης... Άγιος.

Τα ονόµατά του Αρσένιος, Αβέρκιος, Παΐσιος. 
Αφιέρωσε τον εαυτό του στην άσκηση και την προσευχή. 

Υπηρέτησε µε υπακοή και προσήλωση τον Μεγαλοδύναµο. 
Απέκτησε µε ταπείνωση κι απλότητα, 

µε υποµονή κι επιµονή όλα τα χαρίσµατα 
που τον έκαµαν τον αγαπηµένο Άγιο 

του σύγχρονου ανθρώπου. 

Μα και ο ίδιος αγάπησε ολοκληρωτικά Θεό και άνθρωπο. 
Αγκάλιασε την ανθρώπινη ψυχή και την ανάπαυσε 

µε τα λόγια του.
Όταν γνωρίσουµε πιότερο τη ζωή του, 

τότε ίσως να µπορέσουµε αληθινά να καταλάβουµε 
το µεγαλείο της προσφοράς του. 

Τότε, ίσως αλλάξουµε κι εµείς... 

«…Έχω όλη την αγαθή 
προαίρεση να σας φιλοξενώ 
µε όλη τη γύφτική µου 
φιλοξενία στην καλύβα µου 
και να είµαι δικός σας 
όχι ο µισός Παΐσιος 
αλλά ολόκληρος. 
Όποτε θέλετε, 
να µη διστάζετε, 
διότι όταν θα καταλάβω 
ότι διστάζετε, 
θα στενοχωρηθώ. 
Μόνο τώρα το χειµώνα, 
έναν µόνον δέχεται η καλύβη. 
∆υστυχώς η καλύβη µου 
δεν συµφωνεί 
µε την καρδιά µου».
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