
Η Άση Κιούρα γεννήθηκε το 1972 
σε μια μικρή επαρχιακή πόλη της 
Γερμανίας. 
Μένει μόνιμα στην Κομοτηνή, είναι 
παντρεμένη και έχει δύο κόρες. 
Το 1990 έδωσε Πανελλαδικές εξε-
τάσεις ως μαθήτρια εξωτερικού και 
εισήχθη στο Α.Π.Θ., στο τμήμα της 
Νομικής, από όπου πήρε πτυχίο. 
Η συγγραφή είναι ένα εγχείρημα 
που τη γεμίζει δημιουργική χαρά. 
Έργα της ιδίας που κυκλοφορούν 
από τις Εκδόσεις Έξη: Η αμαρτία 
της ευτυχίας. 

Πέντε γυναίκες, πέντε συγκλονιστικές ζωές γεμάτες έρωτα και ρομα-
ντισμό. Οι δρόμοι τους χώρισαν και καθεμία κυνήγησε τα όνειρά της, 
μα η μοίρα δεν θα τις αφήσει να ξεχάσουν. 

Είκοσι δύο χρόνια μετά. Η στιγμή που όλα έρχονται στο φως. Μια 
απρόσμενη συνάντηση θα τις φέρει ξανά στα ίδια μονοπάτια για να 
τους θυμίσει όλα όσα ξέχασαν… για να τις αναγκάσει να αντικρίσουν 
κατάματα την αλήθεια μέσα από μια σειρά αποκαλύψεων ένοχων μυ-
στικών. 

Πόσο σίγουρες είναι για τον εαυτό τους; Για τον άντρα και το γάμο 
τους; Ποια διλήμματα βαραίνουν τη συνείδησή τους;  

Έρωτες, παλιοί και νέοι, θα ξυπνήσουν τις ανασφάλειές τους. Θα τις 
πληγώσουν. Θα τους δείξουν το σκληρό πρόσωπο της ζωής μα και τη 
δύναμη της φιλίας. 

Μια ιστορία ρομαντική, λυτρωτική και απόλυτα καθηλωτική, 
γεμάτη έρωτα και ανατροπές.
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Αφιερωμένο στις ελεύθερες ψυχές,
στη φιλία και στην αγάπη.

Αφιερωμένο σε όσους βρίσκονται στη ζωή μας 
με ουσία και πραγματικό ενδιαφέρον, 

χωρίς να έχουν ως πυξίδα τον εγωισμό.

Αφιερωμένο σε όσους αγαπήσαμε και αγαπάμε!
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Η Άννα προσπερνάει τον καθρέφτη, μα η έλξη του είναι 
μεγαλύτερη από τη θέλησή της, δεν μπορεί να τον αποφύ-
γει, όσες δυνάμεις και να καταβάλλει.

«Βλέπω την εικόνα μου, την επεξεργάζομαι και κατα-
λήγω στο γεγονός ότι όλα πάνω μου με ενοχλούν. Τα κιλά 
μου, τα μαλλιά μου, η εμφάνισή μου, δεν μου αρέσει τίπο-
τα. Το ύψος μου δεν είναι και το πρώτο μπόι της γειτονιάς, 
ένα κι εξήντα με τα χέρια στην ανάταση, αλλά τα κιλά μου; 
Γι’ αυτά φέρω την αποκλειστική ευθύνη. Κάποτε ήμουνα 
πενήντα πέντε κιλά και τώρα η βελόνα της ζυγαριάς αγγί-
ζει τα εβδομήντα… Όχι, ούτε στον ίδιο μου τον εαυτό δεν 
έχω κουράγιο να το εξομολογηθώ! Θα κλείσω τα μάτια και 
τα αυτιά μου, θα αγνοήσω επιδεικτικά καθρέφτη και ζυγα-
ριά και θα συνεχίσω τη ζωή μου. Ποιον κοροϊδεύω, όμως; 
Ούτε τον ίδιο μου τον εαυτό δεν μπορώ να πείσω.

Καλά, τι με έχει πιάσει σήμερα; Μήπως η κρίση των 
σαράντα; Ειλικρινά δεν ξέρω. Με εξοργίζει το γεγονός. Τι 
δηλαδή; Επειδή χθες είχα τα γενέθλιά μου και μπήκα στα 
δεύτερα ‘‘-άντα’’, από σήμερα θα πρέπει να ζω με ανασφά-
λειες; Και πού ήτανε όλον αυτόν τον καιρό κρυμμένες; Πε-
ριμένανε τόσα χρόνια καρτερικά και μόλις ο χρόνος έδωσε 
την εντολή του, μου χτυπήσανε την πόρτα; Εμένα με ρω-
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τήσανε εάν τις θέλω; Κάτι, όμως, βαθιά μέσα μου μού εκμυ-
στηρεύεται ότι δεν ρωτάνε. Έρχονται γεμάτες αυτοπεποί-
θηση και θρονιάζονται στην ψυχή σου. Και εγώ τώρα είμαι 
υποχρεωμένη να τις φιλοξενήσω;

Όχι, το πήρα απόφαση και ορκίζομαι ότι θα την τηρή-
σω με ευλάβεια. Λοιπόν, δεν θα τις αφήσω έτσι. Για να εί-
μαι εγώ καλά, θα τις κάνω φίλες. Αυτές δεν έχουν πρό-
βλημα μαζί μου, εγώ πρέπει να συμφιλιωθώ με τις αλλαγές 
που υπέστη ο ψυχολογικός μου κόσμος. Οι ανασφάλειες 
ήρθαν για να μείνουν! Οπότε ο άμεσα ενδιαφερόμενος εί-
μαι ΕΓΩ και εγώ πρέπει να αναζητήσω τις λύσεις του προ-
βλήματος, έτσι δεν είναι;»

Ξαφνικά, ένας γνώριμος θόρυβος διέκοψε τις σκέψεις 
της. Δεν ήτανε άλλος από τον ήχο του πλυντηρίου, το 
οποίο είχε τελειώσει την αποστολή του, αλλά δυστυχώς, 
όπως διαπίστωσε στην πορεία, ανεπιτυχώς!

«Θεέ μου, είναι δυνατόν; Πρώτη φορά στη ζωή μου 
μπέρδεψα τα λευκά με τα χρωματιστά! Πάνε τα T-shirt 
των παλικαριών μου», μονολογούσε απογοητευμένη, μέ-
χρι που ακούστηκε άλλος ένας ενοχλητικός θόρυβος, αυ-
τός της χύτρας.

«Ε, όχι, δεν θα με τρελάνετε εσείς πρωινιάτικα!»
Παράτησε τα πάντα στην τύχη τους κι έφυγε εκνευρι-

σμένη από το σπίτι. Το φαγητό, το οποίο έστεκε μισοέτοι-
μο στη χύτρα, ούτε που την απασχολούσε. Απλά έσβησε το 
μάτι της κουζίνας. Στο κάτω-κάτω της γραφής, ας μην τρώ-
γανε και μια φορά μαγειρεμένο φαγητό. Τι θα πάθαιναν; 

Είχε ξημερώσει μια διαφορετική μέρα, το ένιωθε. Αυ-
τή τη μέρα, λοιπόν, θα την αφιέρωνε αποκλειστικά στον 
εαυτό της, καιρός δεν ήταν; Σαράντα και μία μέρες, τι πε-
ρίμενε;
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Η Άννα κατευθύνθηκε προς το κομμωτήριο της γειτο-
νιάς της. Ένα κλασικό συνοικιακό. Η Μαρίνα, η ιδιοκτή-
τρια, και μια μικρή Ρωσίδα ήταν αρκετές για να εξυπηρετή-
σουν το απαιτητικό πελατολόγιο της συνοικίας. Φουριόζα 
μπήκε μέσα και στρογγυλοκάθισε στην πρώτη πολυθρόνα 
που είδε μπροστά της. Αφεντικίνα και υπάλληλος την κα-
λημέρισαν κι εκείνη χωρίς περιστροφές αφέθηκε στα χέρια 
τους. Δεν είχε, άλλωστε, να πει πολλά, ήθελε επειγόντως 
ανανέωση και βρισκόταν στον κατάλληλο χώρο. 

Η Μαρίνα αντίκρισε τα μαλλιά της Άννας με δυσπιστία 
και με κάποια επιφύλαξη. Καιρό είχε να δει τόσο ταλαιπω-
ρημένο και άχρωμο γυναικείο μαλλί. Καθότι, όμως, άψογη 
επαγγελματίας και τυπική στη συμπεριφορά της, δεν άφησε 
να γίνει αντιληπτό το παραμικρό από την πελάτισσά της, η 
οποία είχε ήδη βυθιστεί σε πελάγη ηρεμίας. Το ταλαιπωρη-
μένο της κεφάλι καλωσόρισε με χαρά τις εργασίες που άρχι-
σαν να γίνονται πάνω του. Κούρεμα, βαφή, ανταύγειες, και 
το ρεκτιφιέ άρχιζε επιτέλους να παίρνει μορφή.

Τα τελευταία χρόνια της ζωής της είχαν περάσει πολύ 
γρήγορα. Η καθημερινότητα και η ρουτίνα δεν της άφη-
ναν περιθώρια για πολλές-πολλές πολυτέλειες. Είχε δο-
θεί ολοκληρωτικά στην οικογένειά της. Κανείς, όμως, δεν 
της είχε ζητήσει να παραμελήσει τον εαυτό της. Για αυτό 
αποκλειστικά υπεύθυνη ήταν η ίδια, που είχε αφήσει να 
την παρασύρει το κύμα της συνήθειας. Όπως και να είχε, 
όλα πια ανήκαν στο παρελθόν. Από σήμερα ήθελε αλλα-
γές, για αυτό και απολάμβανε στο μέγιστο την περιποίη-
ση της Μαρίνας. 

Όση ώρα η κομμώτρια τής περνούσε τα αλουμινόχαρ-
τα στο κεφάλι για να της κάνει τις ανταύγειες, η Άννα βυ-
θίστηκε στις σκέψεις της χάνοντας την επαφή της με τον 
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κόσμο. Δεν άκουγε ούτε καν το κινητό της, που χτυπού-
σε σαν δαιμονισμένο. Η Μαρίνα, μην αντέχοντας τον ει-
σβολέα που πρωινιάτικα της χαλούσε την ηρεμία, άρπαξε 
την τσάντα της Άννας και την τοποθέτησε πάνω στα γό-
νατά της.

«Κυρία Άννα, το κινητό σας δεν έχει σταματήσει να 
χτυπάει! Κάποιος επιμένει να μιλήσει μαζί σας!»

Η Άννα χρειάστηκε κάποια δευτερόλεπτα για να συνέλ-
θει. Κοίταξε γύρω της αλαφιασμένη για να συνειδητοποι-
ήσει πού βρισκόταν. Κοιτάχτηκε στον καθρέφτη. Δεκάδες 
αλουμινόχαρτα είχαν στήσει χορό πάνω στο κεφάλι της. 

«Μαρίνα μου, έγινε κάτι;»
«Το κινητό σας, κυρία Άννα, χτυπάει συνεχώς εδώ και 

αρκετή ώρα».
Μονομιάς ανασηκώθηκε και με γρήγορες κινήσεις το 

έβγαλε από την τσάντα της. Πριν προλάβει να το πάρει 
στα χέρια της, άρχισε να ξαναχτυπά. Το σήκωσε. Η φωνή 
του γιου της διαπέρασε το τύμπανό της.

«Μαμά;»
«Έλα, αγοράκι μου!»
«Πού είσαι;»
«Στο κομμωτήριο!»
«Άκουσα καλά; Και τι κάνεις εκεί;»
«Ό,τι κάνουν όλες οι γυναίκες, αγοράκι μου γλυκό, 

στο κομμωτήριο».
«Μαμά, ξέρω πολύ καλά τι κάνουν όλες οι γυναίκες 

στο κομμωτήριο, αλλά εσύ δεν είσαι…»
Τα λόγια του γιου της μαχαιριές.
«Τι δεν είμαι, δηλαδή;» τον διέκοψε, πριν ολοκληρώ-

σει τη φράση του. 
Η χαλάρωση την εγκατέλειψε, η ηρεμία της στιγμής 
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εξανεμίστηκε στο φτερό. Τα νεύρα της σιγά-σιγά άρχισαν 
και πάλι να τσιτώνουν και το χειρότερο ήταν ότι το λογύ-
δριο του Δημήτρη δεν είχε τελειωμό. Η Άννα το μόνο που 
άκουγε ήταν σκόρπιες φράσεις και λέξεις, όπως «ρούχα», 
«πλυντήριο», «το μπλουζάκι μου έγινε κόκκινο» και άλ-
λα παρόμοια που το μόνο που κατάφερναν ήταν να την 
εκνευρίζουν. 

Του έκλεισε το τηλέφωνο χωρίς καν να του πει «αντίο». 
Όλο το κουράγιο που είχε μαζέψει το πρωί, εξανεμίστηκε. 
Τα σχόλια του γιου της είχανε καταφέρει να φτάσουν τη 
διάθεσή της και πάλι στα τάρταρα.

Πήρε μια βαθιά ανάσα και κοίταξε τον εαυτό της στον 
καθρέφτη. Δεν θα επέτρεπε σε κανέναν να της χαλάσει τη 
μέρα. Αποφασισμένη κάλεσε τον γιο της πίσω. Μετά από 
έναν έντονο διάλογο μαζί του, ο οποίος περιστρεφόταν 
γύρω από το γεγονός ότι το αγαπημένο του μπλουζάκι εί-
χε καταστραφεί, η Άννα τον συμβούλεψε απλά να φορέ-
σει κάτι άλλο. Άλλωστε, τόσα είχε στη ντουλάπα του!

«Μαμά, είσαι καλά;»
«Καλύτερα από ποτέ, γιε μου!»
Ο Δημήτρης, φανερά μπερδεμένος, έκλεισε το τηλέ-

φωνο. Η μητέρα του μέχρι και χθες ακολουθούσε μια εντε-
λώς διαφορετική τακτική. Το σπίτι ήταν πάντα καθαρό, τα 
ρούχα μοσχομυριστά και τακτοποιημένα και όχι παρδαλά 
και αφημένα στην τύχη τους μέσα στη λεκάνη!

«Ας όψεται», σκέφτηκε το παλικάρι, έβαλε μια μπλού-
ζα που βρήκε μπροστά του και ξανάφυγε από το σπίτι. 

Η Μαρίνα οδήγησε την Άννα στο λουτήρα, της έβγα-
λε τα αλουμινόχαρτα και της πέρασε το ρεφλέ. Το κεφάλι 
της σήμερα είχε την τιμητική του, ζούσε μεγάλες στιγμές 
και μαζί με αυτό και η Άννα.
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Η ώρα της αποκάλυψης είχε έρθει. Επιφωνήματα θαυ-
μασμού βγαίνανε από το στόμα της κομμώτριας.

«Κυρία Άννα, μπορεί να αργήσατε λίγο να πάρετε την 
απόφαση να κάνετε την αλλαγή, αλλά το αποτέλεσμα είναι 
θεαματικό! Το χρώμα έδεσε τέλεια με το πρόσωπό σας, τα 
χαρακτηριστικά σας ήρθανε στην επιφάνεια και επιτέλους 
πήρανε τη θέση που τους αρμόζει. Είστε μια κούκλα! Η αλ-
λαγή που τολμήσατε, αφαίρεσε δέκα χρόνια από πάνω σας!»

Η Άννα κοιτάχτηκε στον καθρέφτη. Της πήρε λίγα πα-
ραπάνω δευτερόλεπτα για να συνηθίσει την καινούρια της 
εικόνα. Ένα πορτοκαλοκόκκινο χρώμα είχε βρει καταφύ-
γιο στο κεφάλι της και από μέσα ξεφύτρωναν πορτοκαλί 
ανταύγειες. Ένας άλλος άνθρωπος, ένα άλλο κεφάλι το-
ποθετημένο πάνω στο δικό της σώμα. Δεν μπορούσε να 
αποφασίσει εάν έβρισκε το αποτέλεσμα ικανοποιητικό.

Η Μαρίνα της έκανε ένα γρήγορο φορμάρισμα. Το το-
πίο ξεκαθάρισε. Κοιτάχτηκε μια τελευταία φορά στον κα-
θρέφτη και κατέληξε ότι η αλλαγή ήταν εκθαμβωτική. Με 
κινήσεις ανάλαφρες πλήρωσε, τους ευχήθηκε τα καλύτε-
ρα κι έφυγε. 

Η Άννα ήταν ένας άνθρωπος χαρούμενος και αισιόδο-
ξος από τα γεννοφάσκια της. Μια γυναίκα που δέθηκε με 
τα δεσμά του γάμου, μόλις πήρε το απολυτήριο του Λυκεί-
ου. Παντρεύτηκε τον πρώτο έρωτα της ζωής της, τον Κυ-
ριάκο, και μαζί του έκανε τρία παιδιά. Τα μάτια της, πάντα 
γελαστά, σου έδιναν την αίσθηση ότι μιλούσαν απ’ ευθείας 
στην ψυχή σου, και η καρδιά της είχε τη μαεστρία να δίνει 
συνεχώς αγάπη, πολλή αγάπη. Μητέρα και σύζυγος υπο-
δειγματική, τρυφερή, βράχος δίπλα στα παιδιά και στον 
άντρα της. Η απόφασή της να μείνει στο σπίτι και να αφο-
σιωθεί στην οικογένειά της συνειδητή.
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Υπήρχε, όμως, ένα αγκάθι, σαν εκείνα τα μυτερά της 
τριανταφυλλιάς, που σου τρυπάνε την ψυχή, αλλά και αυ-
τό το αντιμετώπιζε με χιούμορ, όσο μπορούσε. Το αγκάθι 
λεγόταν Κοκόνα και ήταν η πεθερά της.

Εκείνο το πρωί, η πεθερά της είχε θρονιαστεί στην πο-
λυθρόνα του σαλονιού και περίμενε. Η αλήθεια είναι ότι 
κανείς δεν ήξερε ότι θα ερχόταν στην Αθήνα∙ ήθελε να 
τους κάνει έκπληξη.

Όταν μπήκε στο διαμέρισμα - της είχαν δώσει δικά της 
κλειδιά, τα οποία τα χρησιμοποιούσε όποτε ήθελε, όταν ερ-
χόταν από το Ξυλόκαστρο - έμεινε με το στόμα ανοιχτό, επι-
κρατούσε ένας χαμός. Η νύφη της έλειπε, τα παιδιά το ίδιο, 
τα κρεβάτια ήταν άστρωτα, το φαγητό μισοτελειωμένο και ο 
νεροχύτης γεμάτος μέχρι επάνω με ποτήρια και πιάτα άπλυ-
τα. Κούνησε με αποδοκιμασία το κεφάλι της, όταν ξαφνικά 
σκόνταψε πάνω στη λεκάνη με τα πλυμένα ρούχα, τα οποία 
είχαν αποκτήσει ένα χρώμα απροσδιόριστο. 

Με ύφος σερίφη έφερε βόλτα όλο το σπίτι. Η σκόνη 
και η ακαταστασία ήταν τα ευαίσθητα σημεία της! Ένα μα-
κρόσυρτο «αααχ» έβγαινε μονίμως από τα στήθη της και 
κουνούσε το κεφάλι της αποδοκιμαστικά. 

Η Κοκόνα ήτανε αυτό που λέμε «επιστήμων της ζω-
ής», και όχι μόνο. Τα πτυχία της τα είχε αποκτήσει τρώγο-
ντας τη ζωή με το κουτάλι. Είχε άποψη και γνώμη για τα 
πάντα. Σε κάθε πρόβλημα έβρισκε τη λύση, για κάθε ερώ-
τηση είχε έτοιμη την απάντηση. 

Ένα από τα δυνατά σημεία της φύσης της ήταν η νοι-
κοκυροσύνη της. Το σπίτι της έλαμπε από πάστρα και κα-
θαριότητα. Με την ίδια επιμέλεια φρόντιζε και την εμφά-
νισή της. Ποτέ δεν είχε επαναπαυτεί στα δώρα που της 
είχε χαρίσει η φύση, πάντα προσπαθούσε να τα εξελίσ-
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σει. Τα μαλλιά της πάντα βαμμένα και χτενισμένα σε έναν 
άψογο κότσο, ο οποίος τηρούσε πιστά τις προδιαγραφές 
της δεκαετίας του ’60. Τα χείλη της βαμμένα συνεχώς με 
το ίδιο νούμερο κραγιόν, ένα βαθύ κόκκινο, το οποίο τη 
συνόδευε από τα νιάτα της. Το χρώμα έμενε πάντα σταθε-
ρό, όπως και η ίδια, μια αξία ανεξίτηλη, η οποία δεν είχε 
να φοβηθεί τίποτα μέσα στο πέρασμα των χρόνων. Τα χα-
ρακτηριστικά του προσώπου της λεπτά και όμορφα. Παρά 
τα χρόνια της, παρέμενε μια γοητευτική γυναίκα.

Η Κοκόνα ποτέ δεν είχε συμπαθήσει τη νύφη της, τη θε-
ωρούσε πολύ λίγη για τον μονάκριβο γιο της. Οι προσδοκί-
ες και τα όνειρα που είχε κάνει για τον Κυριάκο της ναυά-
γησαν ένα Σάββατο απόγευμα, όταν τα μάτια της είχαν την 
τύχη να αντικρίσουν τη μελλοντική της νύφη. Μια στρου-
μπουλή, κοντή και επιμελώς ατημέλητη κοπέλα. Καμία 
σχέση με το πρότυπο γυναίκας που θα ήθελε δίπλα στον κα-
νακάρη της! Βέβαια, σεβάστηκε την επιλογή του. Όσο δύ-
σκολο και εάν της φάνηκε στην αρχή, στη συνέχεια το απο-
δέχτηκε. Δεν είχε και άλλη επιλογή, το ήξερε πολύ καλά.

Η Κοκόνα, μόλις ολοκλήρωσε την επιθεώρηση του 
σπιτιού, κατέστρωσε αμέσως τα σχέδια αναδιοργάνωσης 
του διαμερίσματος. Είχε σκοπό να καθίσει καμιά δεκαριά 
μέρες στην πρωτεύουσα, ίσως και λίγο παραπάνω. Τα μελ-
λοντικά της σχέδια την είχανε φέρει στην Αθήνα. Φυσι-
κά, δεν θα έχανε την ευκαιρία να περιποιηθεί τα εγγόνια 
και τον γιο της χαρίζοντάς τους λίγη από τη θεσπέσια μα-
γειρική της και τις καταπληκτικές πίτες, που με τόση μαε-
στρία μόνο εκείνη ήξερε να πλάθει.

Η Άννα, εν τω μεταξύ, επέστρεφε στο σπίτι σφυρίζοντας 
στο ρυθμό που της έδινε η τσάντα της, την οποία είχε περά-
σει χιαστί. Παράλληλα, δεν παρέλειπε να κοιτάζεται σε κά-



ΜΙΑ ΖΩΗ ΠΟΛΛΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ

17

© Άση Κιούρα / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2016

θε βιτρίνα που περνούσε και να καμαρώνει τον εαυτό της. 
Οπλισμένη με θετική ενέργεια, έφτασε στο σπίτι της. 

Μπήκε στο ασανσέρ, έριξε μια τελευταία ματιά στον κα-
θρέφτη, έβγαλε τα κλειδιά της και μπήκε μέσα στο μικρό 
της βασίλειο. Εκεί, όμως, την περίμεναν νέα δεδομένα, 
από αυτά που δεν τα υπολογίζεις και λέγονται εκπλήξεις!

H Κοκόνα από το θόρυβο των κλειδιών κατάλαβε ότι 
κάποιος από την πενταμελή οικογένεια είχε καταφτάσει. 
Ίσιωσε το φόρεμά της, πέρασε τα δάχτυλά της στον καλο-
χτενισμένο κότσο της για να τον σουλουπώσει και φόρεσε 
το πιο γοητευτικό της χαμόγελο.

Η κραυγή απελπισίας βγήκε συγχρόνως από το λαρύγ-
γι των δύο γυναικών, μόλις αντίκρισε η μία την άλλη, η 
καθεμία για τους δικούς της λόγους.

Η Κοκόνα δεν μίλησε, χρειάστηκε το χρόνο της για να 
συνέλθει. Το έντονο χρώμα των μαλλιών της νύφης της 
ακτινοβολούσε τέτοια λάμψη, που τα μάτια της χρειάστη-
καν κάποια δευτερόλεπτα για να προσαρμοσθούν. Σήκωσε 
το ένα της φρύδι και πήρε ύφος αυστηρού και αμείλικτου 
κριτή. Η συνολική εικόνα της Άννας τής χαλούσε την αι-
σθητική. Η τσάντα της, που την παρομοίασε στο μυαλό της 
με ντορβά, της έφερε στη μνήμη της βοσκοτόπια. Οι γαλό-
τσες που κοσμούσαν τα πόδια της, ήταν ένα φρικτό θέαμα 
για το κάλλος της Κοκόνας. Ανεπίτρεπτο για μια γυναίκα 
να φορά γαλότσες και να έχει και το θράσος να εμφανίζε-
ται με αυτές μπροστά σε κόσμο. Της ήρθε ζάλη, σκοτοδίνη. 

Από την άλλη, η Άννα σκέφτηκε ακαριαία ότι εάν 
μπορούσε να γυρίσει το χρόνο πίσω, τώρα θα ήταν η πιο 
κατάλληλη στιγμή. Εάν ήταν ήρωας σε φανταστικό παρα-
μύθι, θα υπνώτιζε την Κοκόνα και με σβέλτες κινήσεις θα 
έστρωνε τα κρεβάτια, θα γέμιζε το ψυγείο, θα έβαζε μια γα-
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λοπούλα να ψήνεται στο φούρνο και θα άπλωνε τα ρούχα 
στις απλώστρες, φρεσκοπλυμένα και μοσχομυριστά. 

Όσο η Άννα έπλαθε ιστορίες με το μυαλό της, η Κοκό-
να είχε συνέλθει από το πρώτο σοκ! Είχε επιλέξει να φορά 
στο πρόσωπό της το ύφος που η Άννα απεχθανόταν όσο 
τίποτα στον κόσμο. Αυτό το στραβό χαμόγελο με το ανα-
σηκωμένο φρύδι, το οποίο πάντα πρόσθετε μια δόση ειρω-
νικής λάμψης στα μάτια της.

Με την ίδια ακριβώς στάση μπήκε στην αντεπίθεση και 
η Άννα. Δεν θα άφηνε την παρουσία της πεθεράς της να 
της χαλάσει τη διάθεση. Άνοιξε τα χέρια της και με φό-
ρα χώθηκε στην αγκαλιά της, δίνοντάς της το υποχρεωτι-
κό τυπικό φιλί.

«Καλώς τη μητέρα! Μα τι ευχάριστη έκπληξη μας κρα-
τούσες για μυστικό! Και πάντα στις ομορφιές σου!»

«Το ίδιο μπορώ να ισχυριστώ και για σένα! Με εξέπλη-
ξες, τι χρώμα, τι μαλλί! Σε κάνει πιο…»

Η Άννα της έκοψε τον ειρμό.
«Πιο όμορφη, αυτό δεν ήθελες να πεις;» 
Η Κοκόνα απλά κούνησε το κεφάλι της.
«Την ομορφιά ήθελα να ’ξερα πού την είδε», σκέφτηκε 

και της γύρισε την πλάτη.
Στο τέλος του διαδρόμου υπήρχε ένα μικρό δωμάτιο που 

το χρησιμοποιούσαν ως ξενώνα. Εκεί έμενε η Κοκόνα κάθε 
φορά που ερχόταν. Η Άννα εκτέλεσε χρέη αχθοφόρου, άφη-
σε τη βαλίτσα στη μέση του δωματίου και έκλεισε την πόρ-
τα πίσω της για να αφήσει την πεθερά της να ξεκουραστεί.

Η πρώτη δουλειά της Κοκόνας ήταν να βγάλει ένα 
αρωματισμένο μαντηλάκι από την τσάντα της και να το το-
ποθετήσει κάτω από τα ντελικάτα ρουθούνια της. Η αμέ-
σως επόμενη κίνηση ήταν να ανοίξει το παράθυρο για να 
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αεριστεί το δωμάτιο που μύριζε κλεισούρα. Η τρίτη, να πά-
ρει την τσάντα της και να επισκεφτεί το πλησιέστερο μάρ-
κετ. Έφυγε χωρίς να πει κουβέντα. 

Η Άννα δεν έδωσε σημασία, ούτε τη ρώτησε πού πάει. 
Δεν θα επέτρεπε σε κανέναν να της χαλάσει τη διάθεση, 
σήμερα ήταν η μέρα της. Η αποφασιστικότητα και ο δυ-
ναμισμός φούντωναν μέσα της. Αγνόησε την ακαταστασία 
του σπιτιού, προσπέρασε την κουζίνα και δεν χάρισε δεύ-
τερη ματιά σε πλυντήριο και ρούχα. Πήγε στην κρεβατο-
κάμαρά της, έβγαλε τα παπούτσια της και ξαφνικά ένιωσε 
μια γλυκιά νύστα να τη συνεπαίρνει. Ξάπλωσε στο κρεβά-
τι και αποκοιμήθηκε σχεδόν αμέσως.

Η Κοκόνα στο μάρκετ πήρε σβάρνα όλα τα ράφια. Οι 
αγορές της μελετημένες και ακριβείς, δεν ξέχασε τίποτα. 
Στην επιστροφή της άνοιξε με τα δικά της κλειδιά. Στο δι-
αμέρισμα επικρατούσε απόλυτη ησυχία. Άρχισε να ψάχνει 
με τη σειρά τα δωμάτια. Η πόρτα της κρεβατοκάμαρας ήτα-
νε μισάνοιχτη. Κοίταξε μέσα. Η Άννα κοιμόταν ροχαλίζο-
ντας ελαφρά. 

Η Κοκόνα έκλεισε την πόρτα και κούνησε αποδοκιμα-
στικά το κεφάλι της. Δεν την ξύπνησε. Πήγε κατ’ ευθείαν 
στην κουζίνα για να ταχτοποιήσει τα ψώνια της. Στη συ-
νέχεια φόρεσε γάντια. Έριξε μια τελευταία ματιά στον κα-
θρέφτη. Κότσος και κραγιόν ήταν στη θέση τους. Μπορού-
σε πλέον να αναλάβει δράση.

Άνοιξε τα παράθυρα, αέρισε όλους τους χώρους, συμ-
μάζεψε λίγο το σπίτι και έβαλε να μαγειρέψει μια λαχα-
νιά με κρέας και μια στριφτή τυρόπιτα. Δεν της πήρε 
πολλή ώρα να τακτοποιήσει, αλλά το αποτέλεσμα ήταν 
αξιοθαύμαστο. Το σπίτι γυάλιζε από πάστρα και οι μυ-
ρωδιές από τα φαγητά θα κάνανε και τον πιο απαιτητικό 



ΑΣΗ ΚΙΟΥΡΑ

20

© Άση Κιούρα / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2016

ουρανίσκο να ξερογλείφεται. Η νύφη της κοιμόταν ακό-
μα του καλού καιρού. Ικανοποιημένη με τον εαυτό της 
ήταν έτοιμη να υποδεχτεί τα εγγόνια και τον γιο της.

Αυτή ήταν η Κοκόνα. Μια γυναίκα δυναμική, άριστη 
νοικοκυρά, υποδειγματική μάνα και σύζυγος! Τα είχε κα-
ταφέρει καλά μέχρι σήμερα. Μόνο ένα όνειρό της είχε μεί-
νει ανεκπλήρωτο. Τα τελευταία χρόνια φλέρταρε έντονα 
με τη σκέψη να θέσει υποψηφιότητα για δήμαρχος Ξυλο-
κάστρου. Ένιωθε ότι την καλεί το καθήκον, ότι έπρεπε να 
ασχοληθεί με την πολιτική. Η κοινωνία στην οποία είχε 
γεννηθεί και ζούσε μέχρι σήμερα, την είχε ανάγκη. Η Ελ-
λάδα την είχε ανάγκη! Φανταζόταν τον εαυτό της σε ρόλο 
καταλυτικό, ήθελε κι εκείνη να βάλει το λιθαράκι της, να 
βοηθήσει τους ανθρώπους που έρχονταν καθημερινά αντι-
μέτωποι με τα προβλήματα της οικονομικής κρίσης. 

Σε αυτά της τα σχέδια είχε συμπαραστάτη της τον άντρα 
της, όπως και σε όλα όσα είχε επιχειρήσει να κάνει η Κοκό-
να. Ο Αρίστος, η σιωπηλή δύναμη, ήταν το κουράγιο και το 
καταφύγιό της. Ο Κυριάκος ήταν ο κανακάρης της και όσον 
αφορά τα εγγόνια της, τα αγαπούσε και τα τρία πάρα πολύ. 
Είχε, όμως, ιδιαίτερη αδυναμία στον μεσαίο εγγονό της, τον 
Δημήτρη, και έλιωνε για χάρη του. Ωστόσο, δεν ήταν μονό-
πλευρη όλη αυτή η αγάπη. Όση λατρεία τού έδειχνε η Κο-
κόνα, την εισέπραττε διπλάσια από τον εγγονό της.

Η οικογένεια επέστρεψε αργά το απόγευμα στο σπίτι, 
με λίγα λεπτά διαφορά ο ένας από τον άλλον. Πρώτοι ήρ-
θαν ο μεγάλος της εγγονός, ο Κώστας, και από πίσω του 
ο Δημήτρης, ο οποίος, με το που είδε τη γιαγιά του, έτρε-
ξε καταχαρούμενος και χώθηκε στην αγκαλιά της. Έπειτα, 
την εμφάνισή του έκανε ο γιος της, ο Κυριάκος, με τη μι-
κρή του κόρη, τη Βικτόρια. 
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Ο Κυριάκος χάρηκε που είδε τη μητέρα του, την αγκά-
λιασε και τη ρώτησε σε τι οφείλανε αυτή την έκπληξη. Η 
Κοκόνα, με ύφος δέκα καρδιναλίων, τον ενημέρωσε ότι θα 
τα μαθαίνανε όλα στην ώρα τους.

Στο διαμέρισμα επικρατούσε ένας μικρός πανικός, μι-
λούσανε όλοι μαζί και λέγανε τα νέα τους. Μόνο η Βικτό-
ρια αναρωτήθηκε πού είναι η μαμά της. Η Κοκόνα, αφού 
τους οδήγησε στο άψογα στρωμένο τραπέζι, τους ενημέ-
ρωσε ότι η Άννα απολάμβανε εδώ και ώρες τον μεσημε-
ριανό της ύπνο. 

Η Άννα, από την άλλη, εάν δεν έστελνε το στομάχι 
της σήματα μορς, ίσως και να μην ξυπνούσε. Είχε καιρό να 
απολαύσει μεσημεριανό ύπνο με την καρδιά της. Μονίμως 
έτρεχε να τα προλάβει όλα, όμως είχε ήδη αρχίσει να θέ-
τει καινούριες προτεραιότητες. Η μέρα που είχε ξημερώσει 
της άνοιγε καινούριους ορίζοντες και ήταν ικανοποιημένη 
με τον εαυτό της που έβλεπε τη ζωή της από άλλη σκοπιά.

Με ένα τεράστιο χαμόγελο στα χείλη και άκρως ικανο-
ποιημένη από τον εαυτό της, πήγε στο μπάνιο για να ρί-
ξει λίγο νερό στο πρόσωπό της. Προς στιγμή είχε ξεχά-
σει ολότελα την πεθερά της, όμως το γαργαλητό της γέλιο 
που ακουγόταν από το σαλόνι, την επανέφερε στην ωμή 
πραγματικότητα.

Μπήκε στο σαλόνι, νυσταγμένη ακόμα, και με δυσκο-
λία προσπαθούσε να συνέλθει. Όλοι καθόντουσαν στο 
τραπέζι και η Κοκόνα είχε σερβίρει το φαγητό. Η Άννα 
κοίταξε το μεγάλο ρολόι που κοσμούσε εδώ και χρόνια τον 
τοίχο. Είχε πάει οκτώ. 

«Καλά, πόσες ώρες κοιμόμουνα;» αναρωτήθηκε.
«Μαμά, τι έπαθαν τα μαλλιά σου;» είπε με έκπληξη η 

Βικτόρια και την κοίταξε με γουρλωμένα μάτια. 
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Οι υπόλοιποι γέλασαν και ο άντρας της προσπαθούσε 
να κρύψει διακριτικά το χαμόγελό του πίσω από την παλά-
μη του χεριού του. Ο Δημήτρης κρατούσε την κοιλιά του 
από τα γέλια. Η μητέρα του τού φαινόταν πολύ αστεία.

«Πλήρωσες, μαμά, στο κομμωτήριο ή σε πλήρωσαν;» 
ήταν η πρώτη ατάκα που του ήρθε στο μυαλό και την ξεστό-
μισε προκαλώντας ένα καινούριο κύμα γέλιου σε όλους.

Η Κοκόνα σταύρωσε τα χέρια της κάτω από το πιγούνι 
και την κοιτούσε με ύφος απαθές.

Η Άννα τράβηξε μια καρέκλα και κάθισε μαζί τους χωρίς 
να πει κουβέντα. Η πεθερά της έσπευσε να τη σερβίρει. Ένα 
μεγάλο κομμάτι κρέας λουσμένο μέσα στα λάχανα. Η Άννα 
το κοίταξε, ρούφηξε όλες τις μυρωδιές που θα μπορούσε να 
αποκομίσει από το μυρωδάτο πιάτο που την καλούσε να το 
γευτεί και με μια κίνηση άμεσης αποφασιστικότητας το έκα-
νε στην άκρη. Έπειτα, γέμισε ένα μπολ με σαλάτα. 

«Από σήμερα ξεκινάω δίαιτα», είπε με αυστηρό ύφος 
που δεν σήκωνε αντιρρήσεις. 

Βαρυσήμαντη δήλωση. Όλοι την κοιτούσαν σαν χαμένοι. 
Κανείς, όμως, δεν την πίστεψε, το έβλεπε στα μάτια τους και 
αυτό την πείσμωσε ακόμη περισσότερο. Τους χαμογέλασε κι 
άρχισε να ροκανίζει τα μαρουλόφυλλα. Οι πρασινάδες δεν 
ήταν ποτέ το φόρτε της. Δεν ενοχλήθηκε όμως. Είχε βάλει 
σκοπό να τις αγαπήσει, να τις γεύεται και να χαίρεται. Εκείνες 
με τη σειρά τους θα της χάριζαν υγεία, ευεξία και ομορφιά.

Ο άντρας της ήπιε στην υγειά της και της χάιδεψε το 
χέρι. Για εκείνον, ό,τι και να έκανε η γυναίκα του, θα πα-
ρέμενε πάντα η αγαπημένη του και η ομορφότερη όλων.

Η Κοκόνα αντιλαμβανόταν ότι έχανε το έδαφος και 
την προσοχή της οικογένειας. Είχε γίνει πολύς ντόρος γύ-
ρω από το κεφάλι της Άννας και τις καινούριες προτεραιό-
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τητές της. Κορδώθηκε σαν το παγώνι και καθάρισε τη φω-
νή της. Ήταν έτοιμη για την πρόβα τζενεράλε. 

«Θα επιθυμούσα λίγο την προσοχή σας, παρακαλώ», εί-
πε και συνόδευσε τα λόγια της με ένα ανεπαίσθητο χτύπημα 
με το κουταλάκι πάνω στο κρυστάλλινο ποτήρι του κρασιού.

Αφού βεβαιώθηκε ότι όλα τα βλέμματα ήταν στραμμέ-
να πάνω της, ξεκίνησε.

«Όπως γνωρίζετε, παιδιά μου, η χώρα μας περνάει δύ-
σκολες μέρες. Χρόνια τώρα, μην πω δεκαετίες, μας κυβερ-
νάνε άνθρωποι, οι οποίοι έχουνε βάλει το ατομικό τους 
συμφέρον πάνω από το καλό της πατρίδας. Μας έχουν κα-
τασπαράξει, έχουν καταχραστεί την εμπιστοσύνη μας. Το 
πολιτικό σκηνικό επιβάλλεται να αλλάξει. Πρέπει να κό-
ψουμε από τη ρίζα το κακό που μας συνέβη. Πρέπει να 
αναλάβουμε δράση. Η κυβέρνηση της χώρας πρέπει να πε-
ριέλθει σε ανθρώπους με όραμα, σε ανθρώπους που θα βο-
ηθήσουν να απεγκλωβιστεί η πατρίδα από τη μιζέρια και 
από την κακουχία στην οποία έχει περιέλθει».

Ο Κυριάκος άκουγε με προσοχή τη μητέρα του, αλλά 
δεν έβγαζε νόημα. Η Βικτόρια είχε ακουμπήσει στον ώμο 
της μητέρας της, έτοιμη να αποκοιμηθεί. Ο Κώστας είχε 
ραντεβού με τους φίλους του και διακριτικά κοιτούσε το 
ρολόι του. Η Άννα έκανε στο μυαλό της τους δικούς της 
υπολογισμούς. Υπολόγιζε σε πόσους μήνες θα έχανε τα κι-
λά της, εάν έχανε ένα κιλό την εβδομάδα.

Ο μόνος που ήταν κυριολεκτικά κρεμασμένος από τα χεί-
λη της Κοκόνας, ήταν ο Δημήτρης. Ρουφούσε κάθε της λέ-
ξη, θαύμαζε το λόγο της, αποθέωνε τη λατρεμένη του γιαγιά. 

«…Και γι’ αυτό, αγαπητά μου παιδιά, αποφάσισα μετά 
από ώριμη σκέψη, στις επόμενες εκλογές να διεκδικήσω το 
Δήμο Ξυλοκάστρου. Θα βάλω υποψηφιότητα ως δημαρχί-
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να. Ο πατέρας σου, Κυριάκο, υποστηρίζει αυτό το νέο μου 
εγχείρημα και το ίδιο θα επιθυμούσα και από εσάς».

Η Κοκόνα είχε κερδίσει πια την προσοχή όλων. Το μα-
ρουλόφυλλο με το οποίο πάλευε η Άννα, κόντεψε να την 
πνίξει, μετά βίας το έφτυσε. 

Ο Κυριάκος σηκώθηκε, αγκάλιασε τη μητέρα του και 
της ευχήθηκε καλή επιτυχία, κάνοντας νόημα με τα μάτια 
στην Άννα να κάνει και αυτή το ίδιο. 

Μόλις ολοκληρώθηκαν οι ευχές και τα συγχαρητήρια, 
η Άννα με τη βοήθεια της πεθεράς της μάζεψε το τραπέ-
ζι. Στα χείλη της ήταν σχηματισμένο ένα αχνό χαμόγελο, 
το οποίο μετά βίας προσπαθούσε να το έχει υπό έλεγχο. 
Ήταν σίγουρη πως εάν το άφηνε στην τύχη του, τα τρα-
νταχτά της γέλια θα ξεσήκωναν όλη τη γειτονιά.

Η Κοκόνα, αφού συμμάζεψαν, επισκέφτηκε το μπάνιο. 
Έβαλε το γνώριμο κραγιόν της, ήλεγξε τον κότσο της και 
επεξεργάστηκε προσεκτικά τις ρυτίδες της μπροστά στον 
καθρέφτη. Το μπότοξ που είχε κάνει λίγους μήνες πριν, 
χρειαζόταν επειγόντως ανανέωση. Ευκαιρία ήταν, τώρα 
που βρισκόταν στην Αθήνα, να επισκεφθεί και τον αγαπη-
μένο της γιατρό, τον κύριο Παυλίδη. Τον γιατρό με τα μα-
γικά χέρια, ο οποίος ήταν εν μέρει ο λόγος που η Κοκό-
να ένιωθε τόσο όμορφη και ανανεωμένη διαβαίνοντας την 
τρίτη ηλικία. Ψεκάστηκε με μια ιδέα από το αγαπημένο 
της άρωμα και επέστρεψε στο σαλόνι. 

Η Άννα, αδιαφορώντας για την πολιτική σταδιοδρομία 
της πεθεράς της, την οποία θεωρούσε γελοία ως ιδέα, πλη-
σίασε στο κομό του διαδρόμου, που ήταν στοιβαγμένη εδώ 
και κάποιες μέρες η αλληλογραφία που δεν είχε ανοιχτεί. 

«Τι να ανοίξω», σκέφτηκε, «λογαριασμοί και πάλι λο-
γαριασμοί».
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Πήρε έναν-έναν τους φακέλους που με σύνεση ήταν 
τακτοποιημένοι πάνω στην επιφάνεια του επίπλου, και 
τους κοιτούσε αδιάφορα. Τα γνωστά. Εφορία, ΔΕΗ, ΕΥ-
ΔΑΠ… Την προσοχή της, όμως, τράβηξε ένας άσπρος 
φάκελος από ριζόχαρτο. Το όνομά της ήταν γραμμένο με 
στρωτά καλαίσθητα γράμματα. Κοίταξε τον αποστολέα. 
Ήταν από την Αμάντα, την παιδική της φίλη. 

Άνοιξε με προσοχή το φάκελο. Μια φωτογραφία ξεπή-
δησε από μέσα και ένιωσε να ζωντανεύουν και να την κοι-
τάνε πέντε ζευγάρια μάτια. Ήξερε πολύ καλά πού και πό-
τε είχε τραβηχτεί αυτή η φωτογραφία. Τα μάτια της γέμι-
σαν αμέσως με δάκρυα. Την πλημμύρισαν αμέτρητα συ-
ναισθήματα και αναμνήσεις που τη γύρισαν πολλά χρόνια 
πίσω. Τότε…

Μέσα στο φάκελο υπήρχε και μια πρόσκληση. Η Άννα 
την τράβηξε με πολλή προσοχή. Το βλέμμα της ακινητο-
ποιημένο, η καρδιά της σταμάτησε να χτυπά. Διάβασε με 
προσοχή…

«Αγαπημένη φίλη μου, πάνε πολλά χρόνια από τότε, 
θα μπορούσε να πει κανείς μια ζωή. Δεν μπόρεσα να είμαι 
συνεπής στην υπόσχεσή μου. Τη φωτογραφία τη στέλνω 
με μεγάλη καθυστέρηση, αλλά η αγάπη μου είναι μεγαλύ-
τερη. Ίσως να είναι για καλό, γιατί βρίσκοντας τη φωτο-
γραφία, η νοσταλγία για να ανταμώσουμε και οι πέντε με-
γαλώνει κάθε μέρα όλο και περισσότερο. Την έστειλα και 
στα υπόλοιπα κορίτσια. Θα χαρώ πολύ να σας δω…»

Δεν μπορούσε να διαβάσει παρακάτω. Τα μάτια της εί-
χαν πια θολώσει από τα δάκρυα. Εκείνη τη στιγμή συνει-
δητοποίησε πόσο πολύ της είχαν λείψει οι φίλες της. 

«Χαμένες μέσα στην ίδια πόλη», σκέφτηκε με λύπη. 
Τοποθέτησε με προσοχή την πρόσκληση στο φάκελο 
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κι επέστρεψε στο σαλόνι, αφού πρώτα σκούπισε προσεκτι-
κά τα μάτια της για να μην την καταλάβουν. 

Ωστόσο, οι σκέψεις την κατέκλυζαν. Πόσα χρόνια εί-
χαν περάσει; Τι να είχαν, άραγε, απογίνει οι φίλες της; 
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