
Η Θεώνη Μπριλή ζει στην Αθή-
να. Τον ελεύθερο χρόνο της τον 
μοιράζεται με ανθρώπους που 
αγαπά, ενώ απολαμβάνει να δρα-
πετεύει πλάθοντας ιστορίες ή 
διαβάζοντας άλλες αγαπημένων 
συγγραφέων.

Έργα της ιδίας: «Τι είναι έρωτας ζη-
τάς να μάθεις» και συμμετοχή  στο 
συλλογικό «Οίκος…Νυφικών». 
Επικοινωνία με τη συγγραφέα:  
theonibr@gmail.com

Η Θάλεια από πολύ μικρή έμαθε ότι ο δρόμος της ζωής δεν είναι 
στρωμένος με ροδοπέταλα, ότι ο έρωτας είναι ένας έρωτας προδό-
της και ότι εκεί έξω δεν υπάρχουν ιππότες των παραμυθιών. Μέχρι 
τη στιγμή που γνώρισε τον Φίλιππο. Έναν άντρα που νιώθεις τη δύ-
ναμη της γοητείας του. Έναν άντρα που ξέρει τι θέλει στη ζωή του 
και της δηλώνει απερίφραστα πως θα τη διεκδικήσει σαν γυναίκα 
και πως θα γίνει ο πρίγκιπας του παραμυθιού της. 
Το πρόσωπο της ζωής, όμως, είναι πιο σκληρό από το παραμύθι τους. 
Το παρελθόν της Θάλειας επιστρέφει και τους καταδιώκει. Aποκαλύ-
ψεις, πλεκτάνες, αναπάντεχες καταστάσεις και πρόσωπα στέκονται 
εμπόδιο στο δρόμο τους. Ο Φίλιππος δεν παραιτείται, η Θάλεια είναι 
η γυναίκα της ζωής του και θα κάνει τα πάντα γι’ αυτήν…

Γιατί μπορεί να μην υπάρχουν πραγματικοί ιππότες, 
αλλά οι άντρες που σου δίνουν απλόχερα 

όσα δεν τόλμησες να ονειρευτείς, 
είναι αυτοί που θα κάνουν τη ζωή σου να μοιάζει παραμύθι…
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Τα σώματά μας θα χαθούν, θα σβήσουν, 
από μας θα μείνη μέχρι της συντελείας των αιώνων αυτό το 

“σε αγαπώ” που σου ψιθύρισα στις ώρες τις πιο κρυφές.
Νίκος Εγγονόπουλος

Μίλα μου ψιθυριστά, αν μου μιλάς για αγάπη.
Ουίλιαμ Σαίξπηρ

Αρκεί ένα λεπτό για να ερωτευθείς, μια ώρα για να συμπα-
θήσεις και μια μέρα για να αγαπήσεις. Όμως μια ολόκληρη 

ζωή δεν αρκεί για να ξεχάσεις.
Όσκαρ Ουάιλντ

Κι αν σ’ εκείνο το αύριο δεν υπάρχω,
αφού μ’ αγάπησες εδώ, 

υπήρξα για λίγο αιώνια και παντού.
Σταύρος Σταύρου



© Θεώνη Μπριλή / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2016
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«Τι θα γίνει τελικά, θα έρθεις; Θα περάσουμε υπέροχα!»
Eίναι το τρίτο επίμονο τηλεφώνημα της Μάρθας για 

σήμερα και το ίδιο πιεστικό με τα άλλα δύο που προηγή-
θηκαν εντός της ημέρας.

«Βρε Μάρθα, από το πρωί είμαι πνιγμένη στη δουλειά, 
ακόμα δεν έχω παραδώσει την αναφορά και έχω και εσένα 
να με πιέζεις», απαντώ αγχωμένη.

Κοιτάζω το ρολόι μου, είναι εφτά το απόγευμα. Δεν 
θα έπρεπε να βρίσκομαι εδώ τέτοια ώρα, είναι η τελευ-
ταία ημέρα πριν τις διακοπές των Χριστουγέννων… Σε 
τρεις ημέρες έχουμε Χριστούγεννα. Βαδίζω ράθυμα προς 
το γραφείο του προϊσταμένου μου και κοιτάζω έξω από το 
μεγάλο παράθυρο την Κηφισίας που είναι μέσα στην κίνη-
ση. Βρέχει καταρρακτωδώς και έχει ψοφόκρυο. 

Η Αθήνα έχει βάλει τα γιορτινά της εδώ και ημέρες. 
Αμέτρητα χριστουγεννιάτικα λαμπιόνια στολίζουν τους 
κεντρικούς δρόμους και φωτίζουν δυνατά για να μας βά-
λουν στο κλίμα των εορτών. Το πνεύμα των Χριστουγέν-
νων με έχει εγκαταλείψει τα τελευταία χρόνια, αν το εί-
χα ποτέ. Παρατηρώ τους ανθρώπους κάθε χρόνο τέτοια 
εποχή που ψωνίζουν με φρενίτιδα δώρα, μικρά και μεγά-
λα, και αναρωτιέμαι κάθε φορά αν έχουν αγαπήσει ποτέ 
στον ίδιο βαθμό με τον οποίο ψωνίζουν… 

«Δεν υπάρχει πίεση, Θάλεια, πολύ απλά πατάς το ρη-
μάδι το κουμπί, στέλνεις την αναφορά και ξεκουμπίζεσαι 
από εκεί μέσα! Δεν πρέπει να έχει μείνει άλλος άνθρωπος 
στην εταιρεία τέτοια ώρα!» 
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Η ζωηρή φωνή του Αργύρη με βγάζει από τις βαριές, 
σαν τη βαρυχειμωνιά εκεί έξω, σκέψεις μου. Έχω σε ανοι-
χτή ακρόαση τη Μάρθα. Τίποτα πρωτότυπο για τη φύση 
της επικοινωνίας μας. 

«Στις εννιά και μισή θα περάσουμε να σε πάρουμε από 
το σπίτι, να είσαι έτοιμη».

Δεν είναι επίμονος, όχι, απλούστατα μου ανακοινώνει 
την απόφασή τους σε ό,τι με αφορά.

«Αργύρη, έχει κίνηση, δεν θα προλάβω να ετοιμαστώ!» 
Δυσανασχετώ βλέποντας το χαμό που γίνεται έξω, με 

τα πόδια είναι πολύ πιθανό πως θα φτάσω πιο γρήγορα 
σπίτι μου. 

«Θάλεια, χάνεις χρόνο με το να μιλάς ακόμα στο τηλέ-
φωνο και να ρεμβάζεις από το παράθυρο. Στη θέση σου θα 
μάζευα ήδη τα πράγματά μου. Τα λέμε στις εννιά και μι-
σή», λέει και μου το κλείνει αφήνοντάς με μετέωρη και ξα-
νά μόνη. 

Όντως είμαι η μόνη που έχω απομείνει στο γραφείο. 
Έχω ξεμείνει για την ακρίβεια. Η αναφορά είναι έτοιμη 
εδώ και ώρες, όμως δεν ξέρω τι κάνω ακόμα εδώ. Από αρ-
γά το μεσημέρι όλοι οι συνάδελφοι την έκαναν με ελαφρά 
πηδηματάκια μοιράζοντας χαμόγελα και ευχές για Καλά 
Χριστούγεννα δεξιά και αριστερά. Ο προϊστάμενός μου, ο 
Φίλιππος, υπεύθυνος για την εταιρική κοινωνική ευθύνη 
της τράπεζας, έχει αναχωρήσει δεν θυμάμαι πόσες ώρες 
πριν, λέγοντάς μου πως μπορούσα να φύγω κι εγώ, αλλά 
να ’μαι ακόμα εδώ.

Ξεφυσώ τη συννεφιασμένη μου διάθεση και στέλνω την 
αναφορά, ενώ παράλληλα αρχίζω να μαζεύω τα πράγματά 
μου. Τακτοποιώ το γραφείο μου και σε λίγα λεπτά βρίσκο-
μαι στην έξοδο του κτιρίου. Ο παγωμένος αέρας μου επιτί-
θεται κεφάτος. Κουμπώνω πεισματικά ακόμα καλύτερα το 
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μπουφάν μου και βαδίζω πιο γρήγορα προς το αυτοκίνητο. 
Σαράντα πέντε λεπτά αργότερα μετά από ένα έντονο 

κυκλοφοριακό κομφούζιο φτάνω στο σπίτι μου, στο Μα-
ρούσι. Ζω σε αυτό το σπίτι εδώ και τρία χρόνια, ένα μι-
κρό και συμμαζεμένο δυάρι σε μια ήσυχη σχετικά γειτονιά, 
στο ρετιρέ μιας καινούριας πολυκατοικίας. Τα ίδια ακρι-
βώς χρόνια που είμαι και στη θέση που έχω στην τράπεζα. 
Η δουλειά έφερε την αλλαγή κατοικίας και από την ασφυ-
κτικά μικρή και μουντή γκαρσονιέρα των φοιτητικών μου 
χρόνων στο Αιγάλεω βρέθηκα σε αυτό το σπίτι, που μου 
έκλεισε το μάτι όταν το είδα και του το έκλεισα και εγώ. 
Μόλις είχα τελειώσει το μεταπτυχιακό μου στη Διοίκηση 
Επιχειρήσεων και την πρακτική μου άσκηση στα κεντρικά 
της τράπεζας σε άλλο τμήμα.

Η θέση που έχω σήμερα ήταν κενή ακριβώς τη στιγμή 
που έπρεπε, μια θέση που μου ήρθε σαν μάννα εξ ουρανού. 
Οι συστάσεις μου ήταν πολύ καλές και ο Φίλιππος, που 
με είχε συναντήσει αρκετές φορές στον κάτω όροφο, δεν 
έχασε την ευκαιρία. Έτσι, περνώντας από συνεντεύξεις και 
συνεντεύξεις, κατέληξα στο πλάι του, προσωπική του βο-
ηθός. Ευτυχώς την ψυχή μού την έβγαλε μόνο τους πρώ-
τους τρεις μήνες, που με κράταγε ως αργά το βράδυ στο 
γραφείο. Πήγαινε το κατσάδιασμα σύννεφο για κάθε λά-
θος μου, πολλές φορές ακόμα και προληπτικά, για πιθανό 
λάθος… και αφού είδε πως αντέχω την πίεση και πως τα 
λάθη μου, μηδαμινά σχεδόν, δεν επαναλαμβάνονταν, εμ-
φάνισε σταδιακά τον πραγματικό του χαρακτήρα.

Σύντομα από κύριος Αλεξιάδης έγινε Φίλιππος, κατό-
πιν δικής του παρότρυνσης και μόνο όταν τα πάνω κλιμά-
κια δεν ήταν παρόντα. Άλλωστε, η διαφορά της ηλικίας 
μας το επιτρέπει, εγώ είκοσι οχτώ και εκείνος τριάντα πέ-
ντε. Ύστερα από έξι μήνες αγαστής επαγγελματικής συ-
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νεργασίας, βγαίναμε για κανένα ποτό, αραιά και πού με-
τά τη δουλειά και σήμερα περήφανα τον θεωρώ πολύ κα-
λό φίλο και λιγότερο συνάδελφο και προϊστάμενο. Σήμε-
ρα, λοιπόν, ο προϊστάμενός μου πέταξε προς την όμορφη 
Θεσσαλονίκη για να περάσει τις γιορτινές ημέρες με τη 
νέα του σύντροφο, εδώ και μερικούς μήνες, και την οικο-
γένειά του. 

Το τηλέφωνό μου χτυπά ξανά και με επαναφέρει στην 
πραγματικότητα από τη χαλαρή μου ονειροπόληση. Είναι 
η Μάρθα πάλι.

«Πες το», λέω κατευθείαν, δήθεν αγανακτισμένη.
«Πες μου ότι είσαι σπίτι και ετοιμάζεσαι», απαντά δυ-

ναμικά, ενώ διακρίνω μια δόση φιλικής απειλητικής διά-
θεσης στη φωνή της.

«Ναι, είμαι σπίτι και τώρα θα ετοιμαστώ, να μπω να κά-
νω ένα μπάνιο, αν μου επιτρέπετε δηλαδή…», την πειρά-
ζω χωρίς πολλά κέφια.

«Θάλεια, μην χαζεύεις, σου επιτρέπουμε το μπάνιο βέ-
βαια. Πάρε κανένα ρούχο και για βόλτα, ναι; Όχι μόνο πι-
τζάμες!» χαλαρώνει μονομιάς και περνά στις απαιτούμε-
νες συστάσεις για την ετοιμασία της γκαρνταρόμπας μου.

«Γιατί, πού θα πάμε; Στα σκυλάδικα της περιοχής; Να 
ξέρω τι θα χρειαστώ», ειρωνεύομαι ελαφρώς.

«Γιατί όχι; Μια χαρά είναι και τα σκυλάδικα της περιο-
χής. Λέγαμε για κανένα ποτάκι στα γνωστά μας λημέρια, 
αλλά αν χρειάζεσαι το σκυλάδικο, θα το υποστούμε», λέει 
και γελάει, ενώ εγώ χαμογελάω αμυδρά, ελαφρώς επηρεα-
σμένη από τη χαρούμενη διάθεσή της.

«Οι γονείς σου ξέρουν πως θα πάμε απόψε;» προσπαθώ 
πλέον να μπω στο κλίμα του ταξιδιού που δεν θα αποφύγω.

«Και βέβαια το ξέρουν. Δεν σε περιμένουν όμως, κα-
θώς δεν ήμουν σίγουρη αν τελικά θα καταφέρω να σε πεί-
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σω. Οπότε θα είσαι η έκπληξη της βραδιάς, έχουν να σε 
δουν τρία χρόνια αν θυμάσαι…», μου υπενθυμίζει!

Μα και βέβαια θυμάμαι, και μάλιστα ακριβώς, πόσο και-
ρό έχω να επισκεφθώ το χωριό μου. Το μέρος που γεννή-
θηκα και μεγάλωσα και που τώρα προσπαθώ να ξεχάσω.

«Πού θα μείνουμε;» μπαίνω στα πρακτικά ζητήματα.
«Το έχεις χάσει τελείως; Θα μείνουμε στο σπιτάκι και 

οι τρεις, ούτε στους γονείς μου, ούτε στου Αργύρη. Η μά-
να μου θα το έχει γυαλίσει. Το τζάκι είναι ήδη αναμμένο 
και μας περιμένει, έχω δώσει εντολές. Μην ανησυχείς για 
τίποτα, θα περάσουμε τέλεια!»

«Καλά, θα τα πούμε από κοντά, μπαίνω για μπάνιο», 
της λέω και της κλείνω βιαστικά το τηλέφωνο. 

Κοιτάζω την ώρα ξανά και σηκώνομαι να ετοιμάσω τα 
πράγματά μου, το νερό δεν θα έχει ζεσταθεί ακόμα καλά. 
Μπαίνω στο δωμάτιό μου, ανοίγω τη ντουλάπα και βγά-
ζω τη βαλίτσα. Βάζω ένα τζιν στην άκρη και ένα πουλό-
βερ για το ταξίδι. Πετάω μέσα στη βαλίτσα άλλα δυο τζιν 
και μερικές ζεστές μπλούζες με τη βεβαιότητα της γνώσης 
για το τσουχτερό κρύο και την υγρασία στο χωριό. Βρίσκω 
δυο φορέματα λιτά, που φοριούνται όλες τις ώρες και σε 
μια άκρη αφήνω στην κρεμάστρα το παλτό μου. Σύντομα 
έχω τακτοποιήσει τα λίγα πράγματά μου. Αξεσουάρ, πα-
πούτσια και καλλυντικά έχουν επίσης βρει τη θέση τους. 
Ορίστε! Σιγά το πράγμα, τι λύσσαξε αυτή η κοπέλα… 

«Α! Πιτζάμες», μουρμουρίζω και στριμώχνω δυο ζευ-
γάρια, όπως-όπως, στη βαλίτσα. 

Ρίχνω μια ματιά στο μίνιμαλ διπλό κρεβάτι μου και σκέ-
φτομαι πόσο θα μου λείψει η άνεση και η άπλα του. Έπειτα, 
κατευθύνομαι χωρίς να χάνω άλλο χρόνο στο μπάνιο. Το 
απολαμβάνω καυτό, με χαλαρώνει πάντα. Ένα τέταρτο πριν 
έρθουν να με πάρουν, είμαι ήδη έτοιμη για αναχώρηση. Βά-
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ζω ένα ποτήρι κρασί και αράζω στον καναπέ μου υπό τους 
ήχους της μουσικής να με ηρεμούν. 

Από το χωριό μου έχω ανάμεικτες αναμνήσεις, κυρίως 
όμως πικρές τα τελευταία χρόνια… Πικρές τα περισσότερα 
χρόνια, αν θέλουμε να λέμε όλη την αλήθεια. Μεγάλωσα 
με τους θείους μου, με την αδελφή της μαμάς για την ακρί-
βεια και την οικογένειά της. Η μαμά πέθανε στη γέννα και 
όσο για τον πατέρα, αν μπορεί κανείς να τον αποκαλέσει 
έτσι, απλά δεν τον συνάντησα ποτέ… και δεν έχω καμία τέ-
τοια πρόθεση. Η θεία Όλγα και ο θείος Πάνος ήταν ουσι-
αστικά η μόνη οικογένεια που γνώρισα και ο Άρης, ο γιος 
τους, είναι περισσότερο αδελφός παρά ξάδελφος για εμένα, 
ή έστω ήταν. Τώρα δεν μπορώ να προσδιορίσω ακριβώς τι 
μου είναι. Δεν ήταν εύκολο για εκείνους, ούτε και για εμέ-
να μεγαλώνοντας να αντιμετωπίσω τη σκληρή πραγματικό-
τητα. Παρ’ όλα αυτά έκαναν ό,τι καλύτερο μπορούσαν για 
να με μεγαλώσουν σωστά. Έτσι υποστηρίζουν. Εγώ, πάλι, 
έχω άλλη γνώμη, αλλά την κρατώ για τον εαυτό μου. 

Από παιδί με θυμάμαι να αγαπώ τα γράμματα και να 
βρίσκω σε αυτά παρηγοριά και διέξοδο. Ο Άρης, αν και 
οχτώ χρόνια μεγαλύτερός μου, έπαιζε μαζί μου, έφαγα βέ-
βαια πολύ ξύλο και ακόμα και σήμερα του λέω πως του το 
χρωστάω. Έχω να τον δω ακριβώς το ίδιο διάστημα που 
έχω να πάω στο χωριό, δεν μιλάμε πλέον συχνά, αν και 
δεν πρόκειται να πάψω ποτέ να τον αγαπώ. Πώς γίναμε 
έτσι; Μια γερή ιδέα την έχω για το πώς, το ερώτημά μου, 
ωστόσο, παραμένει.

Βρίσκω μηχανικά το νούμερό του και τον καλώ. Μετά 
από αρκετή ώρα απαντά.

«Θάλεια;» τον ακούω έκπληκτο, ίσως και σαστισμένο, 
από την άλλη άκρη της γραμμής.

«Γεια σου, Άρη, τι κάνεις;» αποκρίνομαι τρυφερά, με 
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έχει επηρεάσει αυτό το ταξίδι χωρίς να το θέλω.
«Είμαι καλά, εσύ τι κάνεις; Όλα καλά;» διακρίνω το ει-

λικρινές του ενδιαφέρον, ή αυτή την εντύπωση σχηματί-
ζω. «Δεν περίμενα να σε ακούσω, έχεις τόσο καιρό να επι-
κοινωνήσεις», παρατηρεί και έχει δίκιο, έχω χαθεί.

«Άρη, θα έρθω απόψε με τον Αργύρη και τη Μάρθα. 
Θα μείνουμε στης Μάρθας. Θα ήθελα να σε δω, αν βέβαια 
θέλεις και εσύ», τον ενημερώνω αποσβολωμένα και χωρίς 
περιττούς προλόγους.

«Το ρωτάς; Θέλω πολύ να σε δω. Δεν υπήρχε λόγος 
να χαθείς, σου το είπα τόσες φορές, αλλά…», το αλλά του 
πλανάται στον αέρα.

«Θα τα πούμε μόλις φτάσω, ναι;» σύντομα κλείνουμε 
με την υπόσχεση της συνάντησης.

Ποτέ δεν μιλήσαμε ανοιχτά για ό,τι συνέβη, δεν μου 
δόθηκε η ευκαιρία να έχω γνώμη, να καταθέσω την άποψή 
μου και αφού η μοίρα με ρίχνει ξανά στον ίδιο δρόμο, θα 
πρέπει να μιλήσω τελικά και εγώ. 

Ελάχιστα λεπτά αργότερα χτυπάει το θυροτηλέφωνο. 
Τα παιδιά είναι από κάτω, κατεβαίνω και ξεκινάμε το ταξί-
δι μας για τις γιορτές των Χριστουγέννων. 

«Σε τέσσερις ωρίτσες θα είμαστε αγκαλιά με τα κου-
τσούρια και τα μπριζολάκια», πετά κεφάτα ο Αργύρης και 
γελάμε με την αδημονία του.

Έχει αδυναμία στην κατάσταση αυτή, της καλής, σχε-
δόν αδελφικής παρέας των κρύων χειμωνιάτικων ημερών, 
της συντροφιάς δίπλα στο τζάκι και στο κρέας, ειδικά αν 
είναι στα κάρβουνα. Παραδοσιακός τύπος.

«Καλά, κοίτα να οδηγείς εσύ και τα μπριζολάκια σου 
δεν πάνε πουθενά, πέντε μέρες θα σκάσεις στο φαΐ», τον 
πειράζει η Μάρθα και είναι σίγουρο πως κάπως έτσι θα εί-
ναι οι μέρες μας.
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Με τη Μάρθα γνωριζόμαστε από παιδιά. Είναι από 
τους θησαυρούς που σου φέρνει η ζωή απρόσμενα. Γεμά-
τη ζωντάνια και ξεγνοιασιά, ούτε πολύ ζωηρή αλλά ού-
τε και ήσυχη, τόσο όσο χρειάζεται. Καστανόξανθη με ελα-
φρά σπαστό μαλλί, έντονα καστανά μάτια, λεπτά χείλη 
και έντονες γωνίες στο πρόσωπο. Αδύνατη με κολακευτι-
κές καμπύλες, μέτριου αναστήματος, όπως και εγώ. Είναι 
η αδελφή ψυχή μου και ο φύλακας άγγελός μου. Ο Αρ-
γύρης από την άλλη, τρία χρόνια μεγαλύτερός μας, μελα-
χρινός, σε άριστη φυσική κατάσταση, έχει αρκετή γοητεία 
επάνω του. Κυρίως όμως είναι καλό παιδί, αν και λίγο φευ-
γάτο. Με τη Μάρθα ερωτεύτηκαν από παιδιά, πηγαίναμε 
Γυμνάσιο ακόμα, και είναι μέχρι σήμερα μαζί. Μεγάλωσαν 
και ωρίμασαν παρέα, αλλά ο έρωτάς τους είναι αυτό που 
ομορφαίνει την καθημερινότητά τους.

Η διαδρομή κυλά ευχάριστα με ανάλαφρη κουβέντα 
και άφθονα, λιτά σχέδια για τις μέρες που θα ακολουθή-
σουν. Κάπου στα μισά της διαδρομής και ενώ το αυτοκί-
νητο καταπίνει σταθερά χιλιόμετρα μειώνοντας την από-
σταση, τους ενημερώνω ψύχραιμα πως θα συναντήσω τον 
Άρη, ίσως και απόψε. Δείχνουν, χωρίς καμία προσπάθεια 
να το κρύψουν, αρκετά προβληματισμένοι, γιατί ξέρουν 
ότι παρέα με τον Άρη θα γυρίσω στο παρελθόν. Όμως, έτσι 
και αλλιώς γυρίζω σε αυτό, αφού επιστρέφω πίσω. 

Σε περίπου τέσσερις ώρες φτάνουμε στο Κατάκολο, δεν 
είχε καθόλου κίνηση τέτοια ώρα. Μόλις σταματάμε έξω από 
το σπίτι της Μάρθας, η πόρτα ανοίγει αμέσως και βγαίνει η 
μαμά της, λες και είχε στήσει αυτί να δει πότε θα φτάσουμε. 
Κατηφορίζει τα λιγοστά σκαλοπάτια, επισπεύδει το βήμα 
της και προτού χαιρετήσει τη Μάρθα, με σφίγγει στην αγκα-
λιά της συγκινημένη που με συναντά μετά από τόσο καιρό.

«Θέλεις πολύ ξύλο! Γιατί μας ξέχασες, Θάλεια μου;» 
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με μαλώνει τρυφερά, με φιλάει και με αγκαλιάζει ξανά. 
«Για να σε δω», τραβιέται λίγο πίσω ρίχνοντάς μου μια 
εξεταστική ματιά μέσα στο μισοσκόταδο, «μια χαρά είσαι, 
ίσως λίγο πιο αδυνατισμένη, αλλά μια χαρά, κούκλα όπως 
πάντα», ολοκληρώνει την αυτοψία.

«Ευχαριστώ, θεία, και εσύ μου έλειψες», της λέω και τη 
σφίγγω ξανά στην αγκαλιά μου.

Θα μπορούσα να την αποκαλώ και μαμά, γιατί όλα αυτά 
τα χρόνια με έβαλε στην ίδια θέση με τη Μάρθα μέσα στην 
οικογένειά της. Είμαι και εγώ παιδί της καρδιάς της και η 
αλήθεια είναι πως δεν ήταν λίγα τα βράδια που κοιμήθηκα 
στο σπίτι τους, ειδικά ως φοιτήτρια. Όταν κατεβαίναμε με 
τη Μάρθα, ήμασταν συνέχεια εκεί. Πέρασε, βέβαια, η γυ-
ναίκα τα πάνδεινα με τα ξεπορτίσματά μας, αλλά δεν μπο-
ρώ να πω, μετά τις φωνές της ήθελε να μάθει και τα ζουμε-
ρά μας νέα, όσα μπορούσε δηλαδή να μας αποσπάσει.

«Ο θείος πού είναι;» κοιτάζω γύρω μου, ενώ χαιρετιού-
νται οι υπόλοιποι μεταξύ τους. 

«Είναι στο σπιτάκι πίσω», με κατατοπίζει γλυκά η θεία 
Ευτυχία, όνομα και πράγμα. «Άντε, πάτε να ξεφορτώσε-
τε τα πράγματά σας, έρχομαι να σας βρω σε λίγο», λέει και 
μας αφήνει φεύγοντας φουριόζα για το σπίτι.

Ο Αργύρης παίρνει το αυτοκίνητο και ακολουθεί το 
στενό δρομάκι για το σπιτάκι που είναι σε μικρή απόστα-
ση από το πατρικό της Μάρθας, λίγα σύντομα μέτρα ιδι-
ωτικού στενού δρόμου. Εμείς ακολουθούμε ποδαράτο και 
αγκαζέ με τη Μάρθα. Πρόκειται για το σπίτι των γονιών 
του μπαμπά της Μάρθας, πέτρινο και μια σταλιά. Ο κυρ-
Νίκος το ανακαίνισε υπομονετικά μόνος του πριν μερικά 
χρόνια. Έχει ένα δωμάτιο κάτω, που αποτελεί το καθιστι-
κό, με μια υποτυπώδη κουζίνα και ένα πέτρινο τζάκι που 
λατρεύει ο Αργύρης, καθώς και ένα στενόχωρο αλλά λει-
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τουργικό μπάνιο. Επιπλέον, δύο μικρά υπνοδωμάτια στον 
επάνω όροφο, που χωρούν μόνο τα κρεβάτια και μια μι-
κρή ντουλάπα αφήνοντας λίγο χώρο για να μπορείς να πε-
ράσεις, αποτελούν το περίφημο σπιτάκι που λατρεύουμε 
ακριβώς για αυτόν το λόγο. Επειδή είναι μια σταλιά!

Τον βρίσκω να κάθεται και να σκαλίζει σκεπτικός τη 
φωτιά στο τζάκι. Μόλις με βλέπει, με χαιρετά αγκαλιάζο-
ντάς με το ίδιο εγκάρδια με τη θεία Ευτυχία και όλοι γελά-
με από χαρά και αγαλλίαση. 

Ένα μικρό χαμηλό τραπέζι και παραδοσιακά ξύλινα 
σκαμπό είναι παραταγμένα μπροστά στο τζάκι. Το τραπέζι 
είναι στρωμένο με ένα καρό τραπεζομάντηλο και πάνω του 
φιλοξενεί κρασάκι, φρέσκο ψωμί και, επιτέλους, τα μπρι-
ζολάκια του Αργύρη, που περιμένουν μέσα σε μια σκεπα-
σμένη γάστρα! Η θεία Ευτυχία έρχεται στην παρέα μας και 
τρώμε όλοι μαζί έναν μεζέ για το καλωσόρισμα. 

Λέμε τα νέα μας. Εκείνοι περιμένουν να μάθουν τα δι-
κά μου και η θεία Ευτυχία ρωτά για τα προσωπικά μου, που 
είναι κρανίου τόπος. Μηδέν εις το πηλίκο η προσωπική 
μου ζωή εδώ και αρκετό καιρό, τίποτα το συγκλονιστικό ή 
το άξιο εκτενούς αναφοράς.

Λίγο αργότερα λαμβάνω μήνυμα από τον Άρη, που μου 
ζητά χωρίς πολλές εξηγήσεις να τα πούμε καλύτερα αύ-
ριο το πρωί για καφέ, γιατί απόψε έχει μπλέξει. Γκομενικό, 
συλλογίζομαι και χαμογελώ αμυδρά. Απαντώ πως καλύτε-
ρα αύριο, γιατί και εγώ είμαι κουρασμένη, πράγμα που εί-
ναι αλήθεια. Με πιάνει μελαγχολία στη σκέψη της αυρια-
νής συνάντησης. Είναι τόσα που δεν έχουν ειπωθεί και άλ-
λα τόσα που έχουν ειπωθεί και πονάνε.

«Όλα εντάξει;» ρωτά η Μάρθα που οι κεραίες της εί-
ναι πάντα τεντωμένες∙ ενίοτε αντιλαμβάνεται τη μεταβολή 
στη διάθεσή μου πολύ πριν από εμένα.
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«Ναι… Όλα εντάξει, με τον Άρη θα συναντηθώ αύ-
ριο», απαντώ όσο πιο αδιάφορα μπορώ και πίνω λίγο κρα-
σί ακόμα για να ξεπλύνω τις αναμνήσεις.

«Τι δουλειά έχεις με αυτούς, κοριτσάκι μου;» πετάγε-
ται η θεία Ευτυχία. «Αυτοί οι άνθρωποι δεν είναι για να 
τους μιλάς, ούτε καν για να τους ρίξεις ένα βλέμμα», συ-
μπληρώνει και έχει φουντώσει, το βλέπω στην έκφραση 
του προσώπου της εκτός από τον τόνο της φωνής της.

«Θεία, με τον Άρη δεν έχω κάτι να χωρίσω, ό,τι και να 
έγινε. Μάλλον είναι ο μόνος που ό,τι και αν είπε, είχε ένα 
δίκιο παραπάνω. Με τους θείους μου δεν έχω ξαναμιλή-
σει, όμως, όπως και να το κάνεις, με μεγάλωσαν, φρόντι-
σαν για εμένα μέχρι…», προσπαθώ να τους δικαιολογή-
σω, από ντροπή για τη ντροπή που εκείνοι δεν είχαν ποτέ.

Τους δικαιολογώ στους γύρω μου, σκεπτόμενη πως 
ό,τι και να ήταν αυτοί οι άνθρωποι, μου πρόσφεραν στέγη, 
φαγητό. Οι προσπάθειές μου, όμως, είναι πάντα αποτυχη-
μένες. Απλά επιβίωσα εξαιτίας τους. Αν το ήθελα; Υπήρ-
ξαν στιγμές που όχι. Όταν, από την άλλη, σκέφτομαι πως 
αν δεν ήταν εκείνοι, εγώ θα μεγάλωνα σε κάποιο ίδρυμα, 
με πονάει μεν, αλλά όχι τόσο όσο το γεγονός πως δεν θα 
είχα τη Μάρθα δίπλα μου.

«Μέχρι τι;» έχει πάρει φόρα η θεία Ευτυχία. «Σαν δεν 
ντρέπονται, λέω εγώ. Η Όλγα τουλάχιστον θα έπρεπε να 
είναι περήφανη για εσένα, για το παιδί της αδελφής της, 
δεν είσαι δα και κάνα ξένο παιδί», τα λόγια της στρίβουν 
το μαχαίρι στην καρδιά, άθελά της.

Τι σημασία, αλήθεια, έχουν οι δεσμοί αίματος; Απλά 
τυχαίνει να έχεις συγγενείς αυτούς που έχεις. Δεν τους 
επιλέγεις. Δεν υπάρχει αυτή η δυνατότητα όταν έρχεσαι 
στη ζωή. Όμως, αργότερα, μπορείς να κάνεις την επιλογή 
συνειδητά, για το αν τους θέλεις άλλο δίπλα σου.
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«Μαμά, ας τα αφήσουμε τώρα αυτά. Τόσες φορές τα 
έχουμε πει, δεν βοηθάει σε τίποτα να το συζητάμε αυτό το 
θέμα. Δεν θα χαλάσουμε τώρα το κέφι μας για περασμένα 
μεγαλεία», επεμβαίνει η Μάρθα που πάντα χαλιέται και η 
ίδια με αυτή την κατάσταση.

Μετά από μερικά βουβά λεπτά που όλοι, χαμένοι στις 
σκέψεις μας, κοιτάζουμε τις φλόγες να κατασπαράζουν 
ανελέητα το ξύλο στο τζάκι, πετάγεται ο Αργύρης:

«Κυρ-Νίκο, εμείς τι δέντρο θα στολίσουμε εδώ; Βλέπω 
έχετε βάλει ένα δέντρο μεγαλύτερο από το σπίτι σας και 
εμάς μας αφήσατε σκέτους!» 

Ξεσπάμε όλοι σε γέλια με το συλλογισμό του, χαζό παι-
δί χαρά γεμάτο. Είναι η χαρά της ζωής ο άτιμος και όλοι 
τον έχουν λατρέψει για την ανεμελιά και την τρέλα του, 
αλλά και για το αυταπόδεικτο γεγονός πως η Μάρθα είναι 
ευτυχισμένη δίπλα του.

«Άμα μου πεις πότε θα παντρευτείς το παιδί μου, τότε 
θα σου φέρω δέντρο», αποκρίνεται ο κυρ-Νίκος.

«Μόλις της γράψεις το σπιτάκι, τότε θα την παντρευ-
τώ! Χωρίς προίκα γάμος δεν γίνεται», συνεχίζει το πείραγ-
μα και η καρδιά μας ευφραίνεται.

Η αλήθεια είναι πως ενώ είναι μαζί τόσα χρόνια, δεν 
έχουν σκεφτεί ακόμα το κεφάλαιο γάμος. Περνάνε καλά, 
δεν τους νοιάζει το τυπικό, ό,τι θέλουν το έχουν και δεν 
τους ενδιαφέρουν τα νυφικά και οι μπομπονιέρες. Για να 
είμαι απόλυτα ειλικρινής, η Μάρθα δεν το σκέφτεται, για-
τί ο Αργύρης της έχει κάνει πρόταση γάμου τουλάχιστον 
δύο φορές τα τελευταία χρόνια. Πόρτα έφαγε και τις δύο, 
μα δεν πτοείται.

Κάπως έτσι, ήρεμα, χαλαρά και οικογενειακά κυλά το 
βράδυ μας και το κρασί του καλωσορίσματος στις φλέ-
βες μας. Οι γονείς της Μάρθας μας αφήνουν πλέον. Εί-
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ναι κουρασμένοι. Θα ήθελαν να μας απολαύσουν και άλ-
λο, μα η νύστα τούς έχεις προλάβει. Φεύγουν με την υπό-
σχεση του κυρ-Νίκου ότι αύριο θα έχουμε δέντρο να στο-
λίσουμε. Υποθέτω πως δεν θα φέρει ένα αντίστοιχο με το 
δικό τους, γιατί τότε εμείς θα πρέπει να μείνουμε απ’ έξω 
για να χωρέσει το δέντρο στο σπιτάκι. 

Η μέρα ξημερώνει βροχερή και εδώ. Μας κυνηγάει η βρο-
χή στα σίγουρα! Βαριά και απειλητικά γκρίζα σύννεφα συ-
νωστίζονται στον ουρανό, θαρρείς και μαλώνουν μεταξύ 
τους για το ποιο θα κυριαρχήσει. Ο ήχος από τα μπου-
μπουνητά συνηγορεί υπέρ της μάχης που έχει ξεκινήσει 
στα ουράνια. 

Πριν με πάρει χαμπάρι το ζευγαράκι στο διπλανό δωμά-
τιο, ντύνομαι και κατεβαίνω αθόρυβα για περπάτημα στο λι-
μάνι. Είναι ό,τι καλύτερο μπορώ να κάνω, να ρουφήξω θά-
λασσα, ακόμα και φουρτουνιασμένη, και πράσινο από τον 
πίνακα της φύσης. Αρπάζω μια ομπρέλα και εξαφανίζομαι.

Λίγη ώρα αργότερα περπατώ δίπλα στην ανταριασμένη 
θάλασσα του λιμανιού και παρατηρώ όλα όσα άφησα πίσω 
μου τρία χρόνια πριν. Η ζωή μου έγινε σκόνη και θρύψαλα 
για έναν άντρα. Προδοσία, αυτό μου έχει μείνει, αυτή η πι-
κρή γεύση που σε κερνάει ένας έρωτας προδότης, ένας έρω-
τας δίχως ανταπόκριση. Που σπας, λυγίζεις και γίνεσαι κομ-
μάτια μόνος σου, ουσιαστικά χωρίς νόημα. Τι ανόητη που 
ήμουν, έπρεπε να περάσω όλα αυτά για να το καταλάβω.

Παρατηρώ τα καφέ-μπαρ, τις ταβέρνες και τα μαγαζιά 
που είναι παραταγμένα στη σειρά. Όλα πάνω-κάτω στο 
ίδιο στυλ, αφού πρόκειται για τις παλιές σταφιδαποθήκες 
που αναπαλαιώθηκαν και προσαρμόστηκαν στις νέες του-
ριστικές ανάγκες. Το καλοκαίρι επικρατεί το αδιαχώρητο, 
καθώς προσελκύει κόσμο από τις γύρω περιοχές αλλά και 
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τουρίστες που καταφτάνουν με τα κρουαζιερόπλοια, αφού 
τόσο ο Πύργος όσο και η Αρχαία Ολυμπία είναι σε από-
σταση αναπνοής από το μέρος αυτό. Το Κατάκολο θα μπο-
ρούσε κάλλιστα να είναι ένα κομμάτι μικρού νησιού, κα-
θώς η εικόνα που σου δημιουργεί ο συνδυασμός του λι-
μανιού, του παραδοσιακού γραφικού οικισμού δίπλα στη 
θάλασσα και το πράσινο του βουνού πίσω, φέρνει λίγο σε 
νησί του Ιονίου. Αναμφίβολα υπάρχουν μέρη ομορφότερα 
και πιο συγκλονιστικά, αλλά όπου υπάρχει φύση, υπάρχει 
και ομορφιά. Αυτός είναι, λοιπόν, ο τόπος της ταπεινής 
μου καταγωγής. Παρ’ όλα αυτά, αυτή την εποχή και τούτη 
την πρωινή ώρα ο τόπος είναι έρημος και προσφέρεται για 
διαλογισμό, για αυτό και εγώ αφήνομαι στα στοιχεία της 
φύσης και στις σκέψεις μου να με κυριεύσουν.

Παίρνω τηλέφωνο τον Άρη, ίσως να κοιμάται, ίσως πά-
λι όχι. Τελικά απαντά.

«Θάλεια; Στον ύπνο σου με έβλεπες;» τον ακούω αγου-
ροξυπνημένο.

«Όχι, αλλά μιας που τελικά ξύπνησα νωρίς και έχω κα-
τέβει στο λιμάνι για περπάτημα, είπα να σε πάρω μήπως 
έρθεις να πιούμε καφέ. Τι λες;» προτείνω αγχωμένα.

«Δώσε μου πέντε λεπτά να πλυθώ, να ντυθώ και θα 
έρθω να σε βρω. Μπες κάπου να κάτσεις και στείλε μή-
νυμα, γιατί από ό,τι βλέπω έχουν ανοίξει οι ουρανοί», 
αντιλαμβάνομαι μια ιδέα άγχους στη φωνή του.

«Νες μέτριο με γάλα;» τον ρωτάω με σιγουριά.
«Πάντα, Θάλεια!» απαντά και εγώ εικάζω πως ένα αμυ-

δρό χαμόγελο έχει σχηματιστεί στα χείλη του.
Κατευθύνομαι προς τη μοναδική καφετέρια που βρίσκω 

ανοιχτή και κάθομαι σε ένα από τα τραπέζια δίπλα στις 
τζαμαρίες, ώστε να έχω ανεμπόδιστη θέα προς τη θάλασσα. 
Παραγγέλνω έναν καπουτσίνο για εμένα και το νες του 
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Άρη. Στέλνω μήνυμα για το πού ακριβώς βρίσκομαι και 
παράλληλα προετοιμάζομαι ψυχολογικά για τη συνάντη-
σή μας. Δεν τον έχω δει εδώ και τρία χρόνια και η τελευ-
ταία μου εικόνα από αυτόν ήταν αποκαρδιωτική. Δεν πο-
νάω πια, δεν πρέπει να πονάω. Ο χρόνος που κυλά είναι 
γιατρικό, σου παρέχει την απαραίτητη σοφία για να δεις 
τα πράγματα σαν παρατηρητής, απ’ έξω και όχι εν βρασμώ.

Τον βλέπω που έρχεται και η καρδιά μου σφίγγεται, για-
τί παλεύω με τις αναμνήσεις και τις πληγές μου, με την αγά-
πη μου για αυτόν και με την πίκρα. Είναι σχεδόν ίδιος, μόνο 
πιο ώριμος, είναι πλέον τριάντα έξι χρονών. Τον λες όμορ-
φο σίγουρα, ψηλός και αδύνατος, ξανθός με μελιά μάτια, 
κοντοκουρεμένος. Μοιάζουμε αρκετά στα χαρακτηριστικά, 
σαν ξαδέλφια, σαν παιδιά δυο αδελφών, εκείνος ωστόσο 
πιο ανοιχτόχρωμος από εμένα. Πήρε τα χρώματα από τον 
θείο Πάνο, ενώ οι ομοιότητές μας δεν οφείλονται ακριβώς 
σε εκείνες που λένε πως είχε η μαμά μου με τη θεία Όλγα. 

Έρχεται και κάθεται απέναντί μου διστακτικά, δεν ξέ-
ρει πώς να αντιδράσει, ούτε και εγώ.

«Καλημέρα, Θάλεια, και από κοντά», ψελλίζει και με 
κοιτάζει αμήχανα.

Σηκώνομαι και πάω δίπλα του. Ασυναίσθητα και επη-
ρεασμένη από τη συναισθηματική φόρτιση τον αγκαλιά-
ζω και τον φιλάω όπως έκανα πάντα, χωρίς να με νοιάζει 
η ενδεχόμενη ψυχρή του αντίδραση, γιατί για εμένα ήταν 
και θα είναι ένας μεγαλύτερος αδελφός. Με σφίγγει στην 
αγκαλιά του και για λίγο σιωπούμε. Έχω βουρκώσει, δεν 
περίμενα αυτή μας την αντίδραση.

«Θάλεια, συγγνώμη», σιγοψιθυρίζει. 
Μια λέξη που δεν πρόφερε τα προηγούμενα χρόνια, 

έστω σε ένα μήνυμα, αλλά το πράττει σήμερα τόσο ειλι-
κρινά.
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«Αυτό σημαίνει πως δέχεσαι και τη δική μου συγγνώ-
μη για ό,τι συνέβη; Μια συγγνώμη που αρχικά εγωιστικά 
δεν δέχτηκες και μετά πληγωμένη ξανά δεν πρόσφερα;» 

Κλαίω απαρηγόρητα, γιατί από όλα όσα έγιναν, πόνε-
σα που βρήκα τον Άρη απέναντί μου και όχι δίπλα μου. 
Γιατί με ξέγραψε για τον καλύτερό του φίλο, γιατί δεν θέ-
λησε να με ακούσει, να ακούσει και την άλλη πλευρά και 
έπειτα ελεύθερα να κρίνει. 

Σκουπίζω τα μάτια μου βιαστικά και παίρνω μια βαθιά 
ανάσα για να συνέλθω. Τον κοιτάζω από κοντά και του 
χαϊδεύω τα μαλλιά. 

«Μεγάλωσες και ομόρφυνες και άλλο. Ωρίμασες!» πα-
ρατηρώ με θαυμασμό και αστείρευτη έγνοια.

«Και εσύ ομόρφυνες, Θάλεια. Νομίζω πως είσαι πιο 
όμορφη από ποτέ», μου λέει με αγάπη και ειλικρίνεια.

Νιώθω πιο όμορφη, γιατί τα τελευταία χρόνια βρήκα 
την αυτοπεποίθηση που δεν είχα ποτέ στη ζωή μου και αυ-
τό πια αντικατοπτρίζεται στο πρόσωπό μου. Αγάπησα τον 
εαυτό μου και τον σεβάστηκα περισσότερο από τους αν-
θρώπους εκείνους που πίστευα ότι με θεωρούσαν σημαντι-
κή στη ζωή τους, που πίστευα πως με αγαπούσαν. 

Πίνουμε γουλιές από τον ζεστό καφέ μας και κοιτά-
ζουμε έξω τη βροχή που λυσσομανάει. Ταιριάζει με τη 
θύελλα μέσα μας, πάει γάντι με τις αναμνήσεις μας. 

«Θάλεια, και οι γονείς μου έχουν μετανιώσει για τη συ-
μπεριφορά τους», με ενημερώνει επιφυλακτικά και πολύ 
καλά κάνει και φυλάγεται, γιατί και μόνο που τους ανα-
φέρει, γίνομαι έξαλλη. Δεν χρειάζεται να κρύψω τα συ-
ναισθήματά μου, δεν χρειάζεται να προσποιηθώ πλέον ότι 
όλα είναι καλά.

«Δεν θυμάμαι να χτύπησε το τηλέφωνό μου τα τελευ-
ταία τρία χρόνια για να ζητήσουν συγγνώμη για τη συμπε-
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ριφορά τους. Δεν θυμάμαι καν να χτύπησε η πόρτα του 
σπιτιού μου, στην προσπάθειά τους να επανορθώσουν. Η 
μητέρα σου και θεία μου, Άρη, η αδελφή της μάνας που 
δεν γνώρισα ποτέ, είπε, είτε λίγο είτε πολύ, πως η μάνα 
μου πέθανε για να μην δει την κόρη της να γίνεται πουτά-
να και αχάριστη. Ήσουν εκεί, όταν ειπώθηκαν όλα. Πως 
ο Θεός έκανε λάθος και αντί για εμένα στέρησε σε εκεί-
νη τη ζωή. Πως ντρέπεται που είμαι ανιψιά της και πως 
σίγουρα δεν ήμουν ποτέ παιδί της. Πως θα μου άξιζε στη 
ζωή να παρέμενα η εταίρα, η εύκολη και δεύτερη γυναί-
κα στη ζωή των αντρών, αφού είμαι τόσο ξετσίπωτη. Πως 
τέτοια αχαριστία δεν περίμενε να τη συναντήσει στο πρό-
σωπό μου, που αντί να με στείλουν σε ίδρυμα με κράτη-
σαν κοντά τους, σε ένα ίδρυμα οικογενειακό... Ήσουν εκεί 
όταν ο πατέρας σου, εκτός του ότι υπερθεμάτισε στα κατη-
γορώ της μάνας σου, με χτύπησε με μανία και μου είπε πως 
δεν θέλει να με δει ξανά στο σπίτι σας, ούτε και νεκρός. 

»Ήσουν εκεί, Άρη, και δεν είπες τίποτα, μια κουβέντα 
για να με υπερασπιστείς, ένα βλέμμα για να καταλάβω πως 
είσαι μαζί μου. Δεν με νοιάζει πλέον το αν έχουν μετανιώ-
σει, έχω ξεπεράσει το στάδιο αυτό. Όχι μόνο δεν με νοιά-
ζει, αλλά εκείνο το κατώφλι του σπιτιού δεν το περνώ ού-
τε νεκρή! Έκλαψα μήνες ολόκληρους για τις προσβολές, 
τη σκληρότητα και την αδικία τους. Για την ορφάνια μου 
κλαίω εδώ και χρόνια…» 

Έχω βάλει πάλι τα κλάματα, γιατί πονάω καθώς θυμά-
μαι. Αυτό που με κρατούσε σταθερή συναισθηματικά τόσο 
καιρό ήταν πως με πείσμα είχα πάψει να θυμάμαι. 

«Οπότε σου λέω πως δεν με νοιάζει για τους γονείς 
σου. Το γεγονός πως μετάνιωσαν αποδεικνύει πόσο λάθος 
έκαναν και πόσο δίκιο είχα. Μην μου λες, λοιπόν, έμμεσα 
ότι είχα δίκιο, γιατί για αυτό το δίκιο εγώ ισοπεδώθηκα».
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Τα χαρακτηριστικά μου έχουν σκληρύνει ξανά.
«Θάλεια, σου ζήτησα συγγνώμη και ξέρω πως με αυτό 

δεν σβήνει ό,τι έχει συμβεί. Έπρεπε να σε έχω ακούσει προ-
τού σε κρίνω, έχεις δίκιο», σβήνει η φωνή του στο τέλος της 
φράσης του και κατεβάζει το κεφάλι. «Όμως, όσα αποκα-
λύφθηκαν εκείνες τις ημέρες ήταν για εμένα χτύπημα κά-
τω από τη μέση. Μου έλεγες ψέματα και ο Βλάσης το ίδιο». 

Οι αναμνήσεις κατακλύζουν και τον ίδιο, φαίνεται στο 
σκοτεινιασμένο βλέμμα του.

«Στον Βλάση, όμως, δεν έκοψες την καλημέρα. Δεν 
του γύρισες την πλάτη, έτσι δεν είναι;» 

Η ερώτησή μου δεν χρειάζεται απάντηση, γνωρίζω πως 
κάνουν ακόμα παρέα. 

«Αναρωτιέμαι, ωστόσο, αν σου είπε ποτέ όλη την ιστορία 
ή μείνατε όλοι στο γεγονός ότι εγώ κοιμήθηκα μαζί του, ενώ 
αυτός ήταν αρραβωνιασμένος! Προτίμησες μήπως και εσύ, 
όπως και οι γονείς σου, να συμβιβαστείς με αυτά που η μά-
να του και η αρραβωνιαστικιά του βολεύτηκαν να σας πουν; 
Γιατί η μαμά σου είχε τυφλή εμπιστοσύνη στη φίλη της και 
όχι στο παιδί που μεγάλωνε μέσα στο ίδιο της το σπίτι;» 

Από την απορημένη έκφραση στο πρόσωπό του κατα-
λαβαίνω αυτό που με βεβαιότητα γνώριζα ήδη, πως τον 
έπιασα αδιάβαστο.

«Θάλεια…, ο Βλάσης το μόνο που είπε, μόλις κατα-
λάγιασε η ιστορία αυτή, ήταν πως αυτός έχασε τον έλεγ-
χο και πως εσύ είχες πιει. Πως ήταν ένα λάθος. Η μάνα 
του μετά από το σκηνικό που έγινε, επίσης κατόπιν πίεσης 
του Βλάση, παραδέχτηκε στους γονείς μου ότι δεν έφται-
γες μόνο εσύ», προσπαθεί να μου δώσει μια εικόνα, μάλ-
λον ανάλαφρη και σίγουρα απαξιωτική της κατάστασης.

«Οπότε να ευχαριστήσω τη μαμά του Βλάση που 
έκανε το ψυχικό και έτσι οι θείοι μου σκέφτηκαν πως 
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-ίσως- με αδίκησαν!» ειρωνεύομαι και εκνευρίζεται.
Η ειρωνεία δεν προσμετράται στα συν του χαρακτήρα 

μου, είναι όμως ισχυρό μου όπλο, ίσως και δεύτερη φύση 
μου, ακόμα και όταν δεν το θέλω. Πίνω μια γουλιά καφέ και 
κλέβω ένα από τα τσιγάρα του, το έχω κόψει εδώ και έναν 
χρόνο, μα τώρα το θέλω διαολεμένα! Το ανάβω και τραβώ 
μια ρουφηξιά που μου καίει τα σωθικά, αλλά το αγνοώ. Ξε-
φυσώ τον καπνό αργά και τον κοιτάζω κατάματα.

«Έχεις κάτι να κάνεις στο επόμενο δίωρο; Γιατί τόσο 
περίπου θα μου πάρει να σου πω συνοπτικά μερικά πράγ-
ματα που θα ήθελες, νομίζω, να γνωρίζεις για τα ψέματά 
μου και για τον υποκριτή καλό σου φίλο», δηλώνω αποφα-
σισμένη να τα ξεράσω όλα. 

Εγώ είμαι στο βούρκο και αυτός έχει βγει λάδι στην 
όλη υπόθεση. Θα το κάνω για τον Άρη και για εμένα και 
θα του πω την αλήθεια μια σχέσης που βρισκόταν σε εξέ-
λιξη ακριβώς κάτω από τη μύτη του.

«Θάλεια, δεν μου αρέσει καθόλου το ύφος σου. Έχω 
ολόκληρη την ημέρα διαθέσιμη. Μπορείς να ξεκινήσεις…», 
με προτρέπει και εγώ, ξέροντας τη βουτιά που θα κάνω στο 
παρελθόν, παίρνω μια γενναία ανάσα και ξεκινώ τα αποκα-
λυπτήρια.

«Ήταν η χρονιά που πήγα στη Γ΄Λυκείου, μας συνο-
δεύσατε, εμένα και τη Μάρθα, στο πρώτο πάρτι που γινό-
ταν στον Πύργο».

Το μυαλό μου νοερά ταξιδεύει. Ακόμα και αυτή τη 
στιγμή είμαι εκεί, σε εκείνη τη νύχτα που πήρα τις λάθος 
αποφάσεις, που δεν σκέφτηκα πως όλα έχουν συνέπειες.

«Δεν υπήρχε περίπτωση να σε αφήσουν να πας, αν δεν 
ερχόμουν. Θυμάμαι πως σας πήγα, σας άφησα και ήρθα με-
τά από κάνα δίωρο ξανά, παρέα με τον Βλάση». 

Φέρνει και αυτός την ανάμνηση δίχως δυσκολία. Το 
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καλό μας μνημονικό είναι μάλλον γονιδιακό. 
«Εκείνο το διάστημα μου άρεσε ένα αγόρι που ο Βλάσης 

το ήξερε και τον ρώτησα κάποιες πληροφορίες για αυτόν. 
Ήταν η πρώτη φορά που απευθυνόμουν στον Βλάση για 
γκομενικά και νομίζω πως τον έπιασα απροετοίμαστο. Ήταν 
η στιγμή που έπαψε να με βλέπει σαν τη μικρή σου αδελφή, 
όπως συνήθιζες να με αποκαλείς. Ήταν η στιγμή που αντι-
λήφθηκε πως δεν είμαι πλέον μικρή. Το είδα στο βλέμμα του 
που αίφνης άλλαξε, ή ίσως ήταν ιδέα μου, γιατί ξαφνικά, ενώ 
για άλλον πήγα, με άλλον γύρισα. Το βλέμμα του ήταν αυ-
τό που με έκανε από το επόμενο πρωί να σκέφτομαι το πώς 
θα τον πλησιάσω, αν και γνώριζα τον κίνδυνο, όχι τόσο της 
φιλίας σας, αλλά της αλήθειας πως εκείνος γυρνούσε συνε-
χώς με γυναίκες, τον κίνδυνο να πληγωθώ ή να απογοητευ-
τώ από την πιθανότητα να μην με θέλει. Χωρίς να καταλάβω 
το πώς στην ευχή από τη μια μέρα στην άλλη τον ερωτεύτη-
κα και ας τον ήξερα όλα μου τα χρόνια!» 

Πίνω λίγο καφέ ακόμα και ανάβω άλλο ένα τσιγάρο. 
Το ίδιο κάνει και ο Άρης.

«Συνέχισε», λέει απλά.
«Οι επόμενες εβδομάδες κύλησαν με βλέμματα και ένα 

φλερτ να αιωρείται στην ατμόσφαιρα. Ο ίδιος δεν το απέ-
τρεψε, αντίθετα το ενίσχυε και έτσι εγώ δεν έχανα τις ελ-
πίδες μου. έχανα απλά τον εαυτό μου. Δύο μήνες μετά, 
όμως, ήμουν απελπισμένη και πίστευα ότι δεν υπήρχε πε-
ρίπτωση να συμβεί κάτι μεταξύ μας. Πλησίαζαν τα Χρι-
στούγεννα όταν έλαβα ένα μήνυμά του που έλεγε να κα-
νονίσουμε για την ημέρα των Χριστουγέννων να βρεθού-
με όλοι παρέα το βράδυ. Εκείνο το βράδυ έλαβε χώρα το 
πρώτο μας ραντεβού, με τις πλάτες των παιδιών φυσικά».

Εξιστορώ και η καρδιά μου πάλλεται στο ρυθμό των 
αναμνήσεων. Στην αθώα Θάλεια που πιάστηκε από κάπου 
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και ήλπισε βλακωδώς στο αγγελικό πρόσωπο του έρωτα. 
Που ξαφνικά η μουντή ζωή της έγινε πολύχρωμη, δυστυ-
χώς μόνο στη φαντασία της.

«Στους μήνες που ακολούθησαν υπήρξαν μόνο σπορα-
δικά ραντεβού, γιατί εγώ είχα πολύ διάβασμα και δεν εί-
χα και τρόπο να τον συναντήσω. Ο Βλάσης, από την άλλη, 
δεν ήθελε να μας πάρει κανένα μάτι, μην τυχόν και το μά-
θεις. Λίγο πριν τις εξετάσεις και ενώ ήξερα πως δεν θα τον 
έβλεπα όσο θα διαρκούσαν… κάναμε έρωτα. Είχα απορρί-
ψει αρκετές φορές αυτή την πρότασή του, η οποία τον τε-
λευταίο καιρό γινόταν όλο και πιο συχνά. Όσο και να το 
ήθελα, κάτι μέσα μου μού έλεγε να περιμένω. Δεν μπόρε-
σα, όμως, να αντισταθώ άλλο. Πίστευα ότι αυτός ήταν ο μο-
ναδικός τρόπος να του δείξω ξεκάθαρα πόσα πολλά ένιωθα 
γι’ αυτόν. Έτσι, εγώ, έκανα έρωτα μαζί του, ήταν ο πρώτος 
άντρας στον οποίο δόθηκα. Αυτός, όμως, όπως αποδείχτη-
κε, έκανε με ακόμα μία κοπέλα υπέροχο, ρηχό σεξ. Τι και αν 
είχε καταλάβει πως τον είχα ερωτευτεί, του το είχα δηλώσει 
άλλωστε χωρίς φόβο και πάθος. Ακόμα θυμάμαι αυτό το χα-
μόγελό του, την ικανοποίηση του τροπαιοφόρου, τη μεστή 
και γεμάτη εγωισμό αίσθηση ότι άλλη μια γυναίκα είχε πέ-
σει στο διάβα του. Απλά τύχαινε αυτή η κοπέλα να είναι η 
αδελφή του φίλου του…» 

Σταματώ και πίνω λίγο νερό, κοιτάζοντας εξεταστικά 
τον Άρη. Έχει σοκαριστεί με αυτά που ακούει.

«Γιατί δεν μου είπες τίποτα, που να πάρει η ευχή;» 
Η οργή του είναι ξεκάθαρη, σίγουρα δεν περίμενε τέ-

τοια νέα. Δεν ξέρω και τι νόημα έχουν μετά από το χρονι-
κό διάστημα που έχει μεσολαβήσει.

«Δεν ξέρω γιατί, μην με ρωτάς. Ίσως από φόβο για την 
αντίδρασή σου, από φόβο μήπως τελειώσει η ιστορία με 
τον Βλάση. Από φόβο να έρθω αντιμέτωπη με την πραγ-
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ματικότητα. Ξυπνούσα και ονειρευόμουν μόνο αυτόν και 
απλά ήλπιζα πως και εκείνος, όταν νιώσει έτοιμος, θα κά-
νει το επόμενο βήμα».

 Ξεφυσώ απογοητευμένη.
«Για τον Βλάση μιλάμε τώρα, έτσι; Τον ίδιο Βλάση 

που, όσο θυμάσαι, άλλαζε τις γυναίκες σαν τα πουκάμισα. 
Τον ίδιο Βλάση που το διάστημα που αναφέρεις εσύ, γυρ-
νούσαμε παρέα και κάναμε τα απίστευτα. Τον Βλάση που 
πήδαγε την αδελφή μου και όχι μόνο...» 

Έχει βγει εκτός εαυτού.
«Άρη, ναι... μιλάμε για τον ίδιο Βλάση. Εγώ όμως δεν 

είχα εικόνα τού τι έκανε τα βράδια. Μιλούσαμε αργά στο 
τηλέφωνο και όταν τον καλούσα, μου έλεγε θα βγω με τον 
Άρη ή με την υπόλοιπη παρέα. Ήμουν ερωτευμένη και εί-
χα ελπίδες τυφλές πως δεν θα με προδώσει, ότι ίσως κάτι 
ένιωθε για εμένα. Υπήρχαν στιγμές που, θες από ψευδαί-
σθηση, θες από ελπίδα, έβλεπα στο βλέμμα του το ενδια-
φέρον. Η κατάσταση αυτή συνεχίστηκε μέχρι που έφυγα 
τον επόμενο Σεπτέμβρη για Αθήνα». 

Εστιάζω στο θαλασσινό νερό που χτυπά μανιασμένο την 
προβλήτα και σκορπίζεται άτσαλα στο δρόμο. Δεν διαφέρει 
από την ψυχική μου κατάσταση αυτή τη στιγμή. Κλείνω τα 
μάτια και προσπαθώ να βρω ξανά την ηρεμία μου.

«Ήρθε ποτέ Αθήνα;» ρωτάει παγωμένα επαναφέρο-
ντάς με.

«Σε εμένα τουλάχιστον όχι. Ποτέ. Εγώ κατέβαινα όπως 
γνωρίζεις κάθε δεύτερο σαββατοκύριακο και τα άκουγα 
κιόλας από τους γονείς σου για τα έξοδα, παρ’ όλο που 
δεν χρησιμοποιούσα δικά τους χρήματα, μιας που αμέσως 
βρήκα δουλειά για να καλύπτω τα έξοδά μου, καθυστερώ-
ντας το πτυχίο μου έναν χρόνο επιπλέον».

Δεν μπορώ να προσπεράσω την αδιαφορία τους, τη 
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σκληρότητά τους, όλα αυτά που μου έδειξαν τότε.
«Μα η μαμά με είχε διαβεβαιώσει πως σου στέλνουν 

αρκετά χρήματα», επεμβαίνει σοκαρισμένος ξανά.
«Τα χρήματα που έστελναν, Άρη, δεν κάλυπταν ού-

τε το μισό ενοίκιο. Για κάποιον λόγο έβγαζαν το άχτι τους 
επάνω μου, χωρίς ποτέ να τους έχω φέρει σε δύσκολη θέ-
ση», παρατηρώ απογοητευμένη.

«Πάμε παρακάτω, Θάλεια, δεν θέλω να μιλήσω για τους 
γονείς μου τώρα. Συνέχισε με τον Βλάση», με προτρέπει.

Η αλήθεια είναι ότι του έχουν έρθει όλα μαζεμένα, το 
βλέπω στο σφιγμένο του πρόσωπο.

«Τον έβλεπα κάθε δεύτερο σαββατοκύριακο, όταν άρχι-
σα πλέον να μένω τα βράδια στη Μάρθα. Βγαίναμε οι τρεις 
μας και ερχόταν και μας έβρισκε, όπως πάντα, αργά τη νύ-
χτα, σαν το φάντασμα. Καμιά φορά νομίζω πως αυτή η σχέ-
ση ήταν όντως φάντασμα. Έτσι πέρασε η πρώτη χρονιά, με 
κρυφά ραντεβού και τα δικά μου πήγαινε-έλα στο χωριό. 

»Τα Χριστούγεννα της επόμενης χρονιάς, τα πουλά-
κια γύρω μού κελαηδούσαν τα νέα του, ότι τον βλέπουν 
να γυρνά με άλλες∙ είχε αρχίσει να γίνεται απρόσεκτος, ή 
ίσως να μην τον ένοιαζε κιόλας αν το μάθω. Όμως, ακό-
μα και όταν το έμαθα, με διέψευσε κατηγορηματικά, ενώ το 
κέρατο πήγαινε και ερχότανε».

«Πώς το ανακάλυψες;» με ρωτάει.
«Δεν χρειαζόταν μεγάλη προσπάθεια για να είμαι ειλι-

κρινής. Με όσους φίλους μιλούσα, άθελά τους, χωρίς να 
ξέρουν το μεταξύ μας αλισβερίσι, μου έλεγαν τα νέα του. 
Κυκλοφορούσε πλέον απροκάλυπτα με τη νέα του σχέση, 
χωρίς να έχει βρει το θάρρος να σηκώσει το τηλέφωνο σαν 
άντρας και να μου πει ένα “Θάλεια, τέλος!” Λίγο πριν το 
Πάσχα, είχα κάνει έναν μήνα και κάτι να κατέβω και άλλο 
τόσο να του μιλήσω στο τηλέφωνο. Ήξερα πως θα έλεγα 
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εγώ το τέλος. Όσο ερωτευμένη και αν ήμουν, δεν μπορού-
σα να αντέξω άλλο την κοροϊδία. Δεν άντεχα άλλο να το 
παλεύω μόνη μου, να είμαι ερωτευμένη με έναν άνθρωπο 
που δεν δίνει μία για ’μένα. Δεν άντεχα άλλο την ψευδαί-
σθηση πως ήμουν σε σχέση μαζί του δύο χρόνια και κάτι. 
Το τελευταίο βράδυ, όταν συναντηθήκαμε, μου έκανε σκη-
νή επειδή είχα χαθεί τόσο καιρό! Μου ερχόταν να βάλω τα 
γέλια! Το και κερατάς και γδαρμένος μού ταίριαζε γάντι. 
Απλά τον ρώτησα ποιον νομίζει ότι κοροϊδεύει, τις γυναί-
κες με τις οποίες βγαίνει ή τον ίδιο του τον εαυτό, και αν 
ποτέ για αυτόν σήμαινα κάτι, αν ποτέ σεβάστηκε το γεγο-
νός ότι ήμουν αδελφή σου. Δεν πήρα απάντηση σε καμία 
από τις ερωτήσεις μου. Έτρεμα ολόκληρη από το σοκ του 
επικείμενου χωρισμού, παρ’ όλα αυτά βρήκα το κουράγιο 
και έφυγα, βάζοντας προσωρινά την άνω τελεία».

Κάνω ένα διάλειμμα και ένα ακόμα τσιγάρο. 
«Και τελείωσε εκεί;» επιμένει να μάθει τη συνέχεια.
«Όχι, Άρη, δεν τελείωσε εκεί, γιατί εγώ πάλευα ενά-

ντια στον εαυτό μου, ενάντια στα συναισθήματά μου και 
αυτά ήταν πιο δυνατά. Κοιμήθηκα μαζί του μερικές φορές 
ακόμα. Την τελευταία φορά που έκανα έρωτα μαζί του και 
λίγο πριν αποχωριστούμε, με συνοπτικές διαδικασίες όπως 
πάντα, του είπα πως δεν αντέχω μακριά του και η απάντη-
ση που μου έδωσε ήταν να πάρω φόρα και να κοιτάξω μπρο-
στά. Εκείνη την ημέρα η Θάλεια πέθανε, ένα μέρος μου πέ-
θανε σίγουρα, αυτό της χαμένης μου αθωότητας. 

»Πέρασαν μέρες, εβδομάδες, μήνες που έκλαιγα και 
ζούσα την κόλαση. Αρχές καλοκαιριού, αν θυμάσαι, αρρα-
βωνιάστηκε. Είχα να κατέβω τέσσερις μήνες περίπου. Το 
πρώτο βράδυ που ανακάλυψε πως ήμουν εδώ, μου έστειλε 
μήνυμα να βρεθούμε».

«Κι εσύ τι έκανες, Θάλεια;»
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«Ο μόνος τρόπος, λοιπόν, για να τον βγάλω τελείως 
από μέσα μου ήταν να τον απομυθοποιήσω και να συμπε-
ριφερθώ όπως και εκείνος. Να πάω δηλαδή και να κάνω 
και εγώ ρηχό σεξ, σαν αυτό που μου πρόσφερε με την ψευ-
δαίσθηση του έρωτα τόσο καιρό. Τον συνάντησα, λοιπόν, 
αργά το βράδυ και χωρίς πολλές κουβέντες κάναμε σεξ. 
Έπειτα σηκώθηκα και τον παράτησα λίγα λεπτά αργότερα, 
γιατί πάλευα με τα θαμμένα μου συναισθήματα αλλά και 
με τα καινούρια, που ήταν αηδία και σιχαμάρα. Τριβόμουν 
στο μπάνιο λες και ήμουν όντως πουτάνα που πηδιόταν με 
έναν αρραβωνιασμένο. 

»Από τότε με έπαιρνε Χριστούγεννα και Πάσχα, στιγ-
μές δηλαδή που ένας νορμάλ άνθρωπος θέλει να είναι με 
τη γυναίκα της ζωής του και όχι να ξενοπηδάει. Στο τελευ-
ταίο ραντεβού τού είπα πως είναι τυχερός, γιατί αυτή είναι 
τόσο βλήμα, που δεν θα πάρει χαμπάρι ποτέ τι άντρα διά-
λεξε να έχει δίπλα της». 

«Η λεγάμενη πώς το έμαθε; Όλη η ιστορία ξέσπασε 
όμως σχεδόν δύο χρόνια αργότερα», παρατηρεί ο Άρης 
που κάνει, νοερά και σβέλτα, τους υπολογισμούς.

«Δεν ξέρω, Άρη, εγώ δεν κοιμήθηκα ξανά μαζί του. 
Ίσως να βρήκε μηνύματά του, ίσως να είχε κρατήσει δικά 
μου μηνύματα, τελευταία, που του έλεγα πως τέλος. Δεν 
έλεγε να το πάρει απόφαση, να σταματήσει να με ενοχλεί 
κάθε φορά που βρισκόμουν στο χωριό. Σημασία έχει πως 
δεν επεδίωξα εγώ να κοιμηθώ με έναν άντρα δεσμευμένο. 
Αυτός ο άντρας νόμιζα πως κάποτε ήταν δικός μου, ονει-
ρεύτηκα πως θα μου χάριζε τον ουρανό με τα άστρα και αυ-
τός με ανέβασε στον έβδομο και μετά μου έριξε μια σπρω-
ξιά που με τσάκισε, με γονάτισε», παραδέχομαι διαλυμένη 
και πάλι στην ανάμνηση του πόσο χάλια ήμουν.

«Το ενδεχόμενο να κατάλαβε πως σήμαινες κάτι παρα-
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πάνω για αυτόν, αλλά να είχε κάνει το λάθος βήμα με την 
άλλη, το έχεις σκεφτεί;» ρωτάει με αφέλεια.

«Προφανώς με δουλεύεις, έτσι; Εσύ υπήρχε περίπτωση 
να είσαι με κάποια, ενώ έχεις διαπιστώσει ότι θέλεις άλλη; 
Δεν γίνονται αυτά, Άρη! Και στη χειρότερη και ακραία περί-
πτωση που ισχύει κάτι τέτοιο, όπως έστρωσε να κοιμηθεί!» 
αντιγυρίζω εκνευρισμένη! «Τουλάχιστον θα έχει και έναν 
λόγο να γκρινιάζει η μάνα του τώρα. Αυτή είναι ακριβώς το 
αντίθετο από ό,τι ευχόταν να βρει ο γιος της», δηλώνω αυ-
τάρεσκα και παράλληλα αναπολώ τα πικρόχολα σχόλιά της, 
μόλις με συναντούσε στο σπίτι, όταν ερχόταν τακτικά για κα-
φέ και φαρμάκι με τη θεία Όλγα… Το ορφανό, το πονηρό 
ορφανό που θέλει κάποιον να τυλίξει, ποιος θα το πάρει αυ-
τό το κοριτσάκι που δεν έχει στον ήλιο μοίρα… Το μήλο κά-
τω απ’ τη μηλιά θα πέσει… Όλα με την ίδια δόση ειρωνείας, 
κακίας και σαρκασμού. Ειδικά το τελευταίο, κάθε που το ανέ-
φερε, μου ερχόταν να την πιάσω από το μαλλί! Γιατί η μηλιά 
δεν ήταν πια εν ζωή να υπερασπιστεί το μήλο της! Η μάνα 
μου ήταν οπωσδήποτε μια αξιοπρεπής μηλιά και έγινε θυσία 
για να ζήσει εκείνο το μοναδικό μήλο που καρποφόρησε! 

«Μετά από τόσα χρόνια, Άρη, το μόνο που διαπιστώνω 
είναι πως ποτέ δεν θα ήμουν ασφαλής δίπλα του. Πάντα θα 
ζούσα στη σκιά της αμφιβολίας για το αν αυτός ο άντρας θα 
ήταν ποτέ ολοκληρωτικά δικός μου. Ένα “αν” που κανείς 
δεν αντέχει στην προσωπική του ζωή… Τραγική ζωή να εί-
σαι με έναν άνθρωπο που ποτέ δεν θα σου εκφράσει ολο-
κληρωτικά και αμετάκλητα την αγάπη του. Όσο για τη μά-
να του, πραγματικά η ζωή τα πληρώνει όλα εδώ. Ό,τι δί-
νεις παίρνεις και μπορώ περήφανα να πω πως εγώ, το ορ-
φανό, τα έχω καταφέρει πολύ καλύτερα στη ζωή μου από 
όλους αυτούς μαζί. Μόνο λυπάμαι, γιατί ερωτεύτηκα τον 
λάθος άνθρωπο. Θα ήθελα να έχω δώσει όλα αυτά τα συ-
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ναισθήματα σε κάποιον που να αξίζει την αγάπη μου, την 
αφοσίωσή μου, εμένα την ίδια. Θα ήθελα να μην έχω στε-
ρηθεί τον αδελφό μου, να μην με έχουν διώξει από το σπί-
τι που μεγάλωσα και οι θείοι μου να μην με έχουν εξευτελί-
σει ακόμα περισσότερο από όσο αισθανόμουν ήδη και χω-
ρίς τη βοήθειά τους! Περισσότερο με πόνεσε η διαπίστωση 
πως ποτέ δεν είχα οικογένεια, παρά ο Βλάσης τελικά…» 

Ολοκληρώνω όλα όσα είχα να πω στον Άρη και επιτέ-
λους νιώθω ανάλαφρη και άδεια από αυτά που τόσα χρό-
νια κουβαλούσα. Επιτέλους λυτρώθηκα, δεν χρωστώ πια 
σε κανέναν καμία εξήγηση και καμία συγγνώμη.

«Τον αγάπησες;» ρωτά συνεσταλμένα.
«Τον ερωτεύτηκα παράφορα, αρρωστημένα. Δεν μπο-

ρείς να αγαπήσεις έναν άγνωστο άνθρωπο, ποτέ δεν τον 
έμαθα, δεν τον ήξερα ουσιαστικά. Δίπλα στον όρο αγάπη 
δεν θα έβαζα το όνομά του ποτέ, δίπλα στον έρωτα επί-
σης όχι. Δίπλα στην προδοσία ναι, δίπλα στην αρρώστια 
το ίδιο... Εγώ φταίω περισσότερο από αυτόν, γιατί αφέθη-
κα. Απλώς έψαχνα τον έρωτα, έψαχνα από κάπου να πια-
στώ. Είμαι πλέον σίγουρη πως δεν τον αγάπησα. Πώς να 
αγαπήσεις έναν άνθρωπο που μοιράζεσαι μαζί του περι-
στασιακά μόνο τη σάρκα σου; Που δεν είναι εκεί στο γέλιο 
και στο δάκρυ σου, στη σιωπή σου;»

«Θάλεια, θα τον σκοτώσω, μα την Παναγία», το βλέμ-
μα του είναι θολωμένο.

«Κάνε μου τη χάρη και άσε τον ζωντανό, μεγαλύτερη τι-
μωρία για αυτόν δεν υπάρχει, πίστεψέ με», απαντώ με σιγου-
ριά και αδιαφορία ταυτόχρονα. «Εγώ δεν γύρισα εδώ για αυ-
τόν, γύρισα για τους μοναδικούς ανθρώπους που αποδείχτη-
κε πως με αγαπούσαν με ανιδιοτέλεια και αυτοί δεν είναι άλ-
λοι από τους γονείς της Μάρθας και φυσικά την ίδια και τον 
Αργύρη. Γύρισα, γιατί αν χρωστούσα σε κάποιον μια εξήγη-
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ση, ήταν σε εσένα που πίστεψες πως σε πρόδωσα».
«Έχεις δίκιο, Θάλεια. Η ζωή θα σε ανταμείψει με όση 

ευτυχία στερήθηκες, το θεωρώ βέβαιο πως θα συμβεί. Εγώ 
σου οφείλω μια μεγάλη συγγνώμη που ξέρω ότι και να τη 
δεχτείς, ποτέ τα πράγματα μεταξύ μας δεν θα γίνουν όπως 
ήταν. Ειπώθηκαν πολλά και σκληρά πράγματα στον λά-
θος άνθρωπο», παραδέχεται και ξέρω πως όσα του αποκα-
λύφθηκαν τον πονούν και τον πληγώνουν. Δεν είχα όμως 
άλλη επιλογή.

«Ποτέ δεν θα γίνουν όπως ήταν, Άρη, όμως δεν θα πά-
ψω να σ’ αγαπώ και να σε νοιάζομαι. Ακόμα και όταν το πεί-
σμα, ο θυμός και η οργή μου ήταν γιγαντωμένα, δεν έπα-
ψες να είσαι εκείνος ο αδελφός που θα ήθελα πάντα να έχω, 
εκείνος που είχα για χρόνια ολόκληρα, και ας ήσουν το μο-
ναδικό αγαπημένο παιδί εντός της ιδιότυπης οικογένειας 
που υπήρξαμε. Ας ήσουν ο αδελφός που με πίκρανε, ευχό-
μουν να είσαι καλά. Εσύ έχεις βρει κάτι αξιόλογο;» προσπα-
θώ να βγω επιτέλους από το επίκεντρο της προσοχής.

«Ναι, αλλά η μάνα μου με βασανίζει», ομολογεί νευρικά.
«Οι κακές παρέες βλάπτουν, Άρη μου. Κάνε αυτό που 

λέει η καρδιά σου, αυτό μόνο μπορώ να σε συμβουλεύσω». 
Σηκώνομαι να φύγω, δεν έχω κάτι άλλο να πω, άλλον 

λόγο να παραμείνω.
«Να υποθέσω πως δεν πρόκειται να περάσεις να τους 

δεις;» με ρωτά, ενώ ξέρει την απάντηση.
«Σωστά υποθέτεις. Αν δεν τους πεις ότι βρεθήκαμε, θα το 

εκτιμούσα, αλλά και πάλι, κάνε ό,τι νομίζεις εσύ σωστό. Δεν 
επιθυμώ να τους δω όμως. Καλά Χριστούγεννα, αν δεν σε δω 
ξανά», του δίνω ένα φιλί, αγκαλιαζόμαστε και τον αφήνω.

Φτάνω στο σπιτάκι κατά τις έντεκα το πρωί, λείπω ένα 
τρίωρο γεμάτο και το παντελόνι μου είναι μούσκεμα από τη 
βροχή. Τους βρίσκω όλους μαζί απ’ έξω, συντροφιά με ένα 
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τεράστιο δέντρο που μόλις έχει ξεφορτώσει ο κυρ-Νίκος. Η 
Μάρθα με τον Αργύρη φοράνε τα μακριά αδιάβροχά τους 
και το κοιτάζουν συλλογισμένοι. Ο Αργύρης, για να είμαι 
ειλικρινής, έχει πέσει σε βαθιά περισυλλογή για το τι θα το 
κάνουν και έχει το βλέμμα του ηλίθιου που μου φτιάχνει 
κατά πολύ τη διάθεση μετά από όσα προηγήθηκαν.

«Καλημέρα!» ανασαίνω βαθιά και χαρίζω ένα εγκάρδιο 
χαμόγελο σε όλους.

«Καλημέρα, Θαλλάκι μου», χαμογελαστή η θεία Ευ-
τυχία, έρχεται να με σφίξει ακόμα μια φορά στην αγκαλιά 
της. «Ξύπνησες νωρίς και εξαφανίστηκες, χαμπάρι δεν σε 
πήρα», σχολιάζει και με παρατηρεί.

«Ναι, είπα να βγω μια βόλτα στο λιμάνι», απαντώ συ-
γκρατημένα και της δίνω ένα φιλί.

Πλησιάζω τα παιδιά και παρατηρώ το δέντρο με δέος.
«Μπαμπά, δεν έχουμε και πολλές επιλογές για το τι θα το 

κάνουμε. Μέσα στο σπιτάκι δεν χωράει, θα γίνει δεντροσπι-
τάκι», μουρμουρίζει η Μάρθα και ξεκαρδιζόμαστε στα γέλια. 
«Μαμά, στολίδια έχουμε;» 

«Πού να τα βρω τα στολίδια, παιδί μου; Όσα είχα τα έβα-
λα στο δέντρο το δικό μας. Άντε να αλλάξετε και πάτε με τη 
Θάλεια στον Πύργο να πάρετε. Εγώ πάω να δω τι θα μαγει-
ρέψω, τόσα στόματα έχω να ταΐσω», αποκρίνεται δήθεν αγ-
χωμένη, ενώ ξέρουμε άπαντες παρόντες πως και στρατό να 
έπρεπε να ταΐσει, θα τα κατάφερνε. 

«Θάλεια, τι λες, πάμε;» με ρωτά η Μάρθα και της γνέ-
φω αδιάφορα ό,τι θέλει.

Μπαίνω και αλλάζω τζιν, βάζοντας αυτό που φορούσα 
να στεγνώσει κοντά στο τζάκι που δεν πρόκειται να σβήσει 
όσες μέρες θα είμαστε εδώ. 

«Έτοιμη», δίνω το παρών, μπαίνουμε στο αυτοκίνητο 
και ξεκινάμε για τη σύντομη διαδρομή.
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«Να υποθέσω πως με τον Άρη πήγαν όλα καλά;» βρί-
σκει την ευκαιρία να μιλήσουμε οι δυο μας.

«Σχετικά καλά... Δεν υπάρχει καλά στην υπόθεση αυ-
τή, το ξέρεις. Δεν μπορώ να διαγράψω όσα έχουν συμβεί, τα 
έχω αποδεχτεί. Αυτό που ήθελα, όμως, ήταν να έχει και ο 
Άρης μια ξεκάθαρη εικόνα, όχι άλλα ψέματα», αναστενάζω.

«Εσύ δεν είπες ποτέ ψέματα, Θάλεια, απλά δεν είπες 
όλη την αλήθεια. Χαίρομαι που το ξεκαθάρισες αυτό στον 
Άρη, χαίρομαι για εσένα... Για τους Άρηδες, Βλάσηδες και 
τους λοιπούς δεν δίνω δεκάρα. Μου είναι αδιάφοροι».

Την πλήγωσε και την ίδια η δική μου περιπέτεια. Δεν 
είναι λίγες οι φορές που έχει κατηγορήσει τον εαυτό της 
για το κρυφτό που άφησε να εξελιχθεί. Το έλεγε συνεχώς 
πως αυτό που ζω είναι αρρωστημένο, από την άλλη όμως 
ήξερε πως ό,τι και να έλεγε, εγώ θα έκανα αυτό που τελικά 
έκανα και έφαγα τα μούτρα μου. 

Δυναμώνουμε τη μουσική και αρνούμαστε να ασχολη-
θούμε περαιτέρω με το παρελθόν, τραγουδάμε και γελάμε 
ανέμελες. Λίγη ώρα αργότερα περπατάμε ξένοιαστες στο 
κέντρο του Πύργου, ανακατευόμαστε με τον κόσμο που 
κάνει τα ψώνια του, μια μικρογραφία της Αθήνας, σκέφτο-
μαι. Ακούω το κινητό μου να χτυπά. Είναι ο Φίλιππος.

«Καλημέρα! Μην μου πεις μόνο ότι με πήρες για δου-
λειά!» τον καλημερίζω χαρούμενη μεν, με μια δόση ξεκά-
θαρης προειδοποίησης δε.

«Καλημέρα, Θάλεια. Είπα μήπως μπορούσες να μου 
στείλεις κάποια αρχεία, αλλά μάλλον δεν σε βρίσκω πρό-
θυμη…», ακούει τις χριστουγεννιάτικες μελωδίες και τις 
ομιλίες του κόσμου. «Πες μου πως έκανες την τιμή στο 
εμπορικό κέντρο του Αμαρουσίου να το επισκεφτείς;» με 
πειράζει, καθώς ξέρει πως όλο αυτό το εορταστικό κλίμα 
δεν μου αρέσει ιδιαίτερα. 
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«Και να ήθελα να σου τα στείλω, αδυνατώ, είμαι στον 
Πύργο», τον ενημερώνω χαμογελαστά.

«Στον Πύργο του Άιφελ;» συνεχίζει το πείραγμα.
«Στον Πύργο της Ηλείας... Γιατί σου απαντώ; Αφού με 

δουλεύεις κανονικά», διαμαρτύρομαι.
«Εντάξει, σπίρτο, μην ανάβεις. Αν δεν με απατά η μνή-

μη μου, είπες ότι δεν θα πήγαινες πουθενά, διαφορετικά 
ούτε που θα σε έπαιρνα τηλέφωνο», με ενημερώνει δήθεν 
θιγμένος. «Ελπίζω να γυρίσεις σώα και αβλαβής από εκεί 
πέρα. Από όσο θυμάμαι, την τελευταία φορά που μιλήσα-
με, είπες ότι δεν ήθελες να ξαναπάς», συμπληρώνει με το 
φιλικό του ενδιαφέρον πλέον. 

Γνωρίζει πολλά για τη ζωή μου και εγώ για τη δική 
του. Τόσα ποτά έχουμε πιει, κάτι έπρεπε να λέμε παράλ-
ληλα.

«Α! Μην ανησυχείς, η μνήμη σου είναι πιστή. Οι φί-
λοι μου μουλάρωσαν, βλέπεις, και δεν έφευγαν χωρίς εμέ-
να φέτος», λέω και κοιτάζω την κολλητή μου με αγάπη, η 
οποία μου αντιγυρίζει μια γκριμάτσα κοροϊδευτική.

«Και η μνήμη, όμως, είναι γένους θηλυκού, για αυτό 
δεν της έχω τρελή εμπιστοσύνη», συνεχίζει το πείραγμα.

«Μην διαμαρτύρεσαι, Φίλιππε, δεν θυμάμαι να χώρι-
σες καμία μέχρι σήμερα για λόγους απιστίας. Άσε τον γυ-
ναικείο πληθυσμό ήσυχο», του επιστρέφω την πάσα και 
ακούω το γέλιο του από την άλλη άκρη της γραμμής.

«Μιλάς εξ ονόματος του γυναικείου πληθυσμού, σπίρ-
το;» Δεν υποχωρεί, ποτέ δεν υποχωρεί άλλωστε.

«Πώς θα μπορούσα να τολμήσω κάτι τέτοιο, κύριε Αλε-
ξιάδη; Πέρα από την πλάκα τώρα, πώς τα περνάς;» αλλά-
ζω θέμα συζήτησης.

«Πέρα από την πλάκα, λοιπόν, αν σου πω χάλια, θα με 
πιστέψεις; Και δεν εννοώ με την οικογένειά μου, αυτοί εί-
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ναι καλά, αν και έχουν κάνει τα σχέδιά τους», ακούγεται 
αρκετά ενοχλημένος. 

«Εντάξει, μην στραβώνεις, γίνε λίγο τρυφερός μέρες 
που είναι, προσπάθησε λίγο παραπάνω τέλος πάντων, 
μπες στο πνεύμα των Χριστουγέννων», προσπαθώ να τον 
ενθαρρύνω πειράζοντάς τον.

«Πάντα είμαι τρυφερός με τις γυναίκες, κυρία Αποστό-
λου, εξαρτάται βέβαια από το τι θέλουν και εκείνες. Ανά-
λογα με τη ζήτηση ακολουθεί η προσφορά, ξέρεις πώς πά-
νε αυτά τα πράγματα τώρα. Μόλις βρεις το πνεύμα των 
Χριστουγέννων, που έχεις χάσει κάτι χρόνια τώρα, στεί-
λε το και από ’δώ. Και πριν πάρεις πάλι φωτιά, σπίρτο, σε 
αφήνω, πάω για καφέ!» 

Δεν έχω προλάβει να απαντήσω και κλείνουμε ξαφνικά. 
Ξέρει πως κουβέντα στην κουβέντα θα μιλάμε καμιά ώρα.

Η Μάρθα με παρατηρεί που έχω βρει το κέφι μου, με 
πιάνει αγκαζέ και μπαίνουμε σε ένα μαγαζί με χριστουγεν-
νιάτικα στολίδια. 

«Σε έχω ρωτήσει ξανά στο παρελθόν, ικανοποιητική 
απάντηση δεν πήρα, θα σε ρωτήσω και σήμερα λοιπόν. Ο 
Φίλιππος σου αρέσει;» 

Με βγάζει από τα ρούχα μου για άλλη μια φορά η ερώ-
τησή της.

«Μάρθα μου, τα έχουμε πει αυτά! Αντικειμενικά είναι 
πολύ ωραίος άντρας, υποκειμενικά πολύ καλός φίλος και 
προϊστάμενός μου. Η απάντηση, λοιπόν, για άλλη μια φο-
ρά, είναι πως δεν σκέφτομαι καν το ενδεχόμενο να μου 
αρέσει», της απαντώ και συνεχίζω ανέμελα το ψάξιμο. η 
επικοινωνία με τον Φίλιππο μου έχει φτιάξει τη διάθεση.

«Υπάρχει μήπως το ενδεχόμενο να του αρέσεις εσύ;» 
ξαναρωτά, παρ’ όλο που με τον Φίλιππο και τα παιδιά 
έχουμε βγει αρκετές φορές για φαγητό και ποτό. 
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«Δεν υπάρχει αυτό το ενδεχόμενο, τι σε έχει πιάσει; 
Ο Φίλιππος έχει σχέση, ή μάλλον είχε, για αυτήν μιλού-
σαμε τώρα. Τρία χρόνια που τον ξέρω, έχουμε μιλήσει 
για όσες γκόμενες έχουν προκύψει, έχω κρατήσει τα πι-
κάντικα μηνύματά τους και έχω στείλει λουλούδια σχε-
δόν σε όλες». 

Σκέφτομαι πως σαν προσωπική του βοηθός, έχω κά-
νει αρκετά από αυτά τα προσωπικά καθήκοντα ή και χά-
ρες ακόμα.

«Έχεις δίκιο, απλώς μόλις μίλησες μαζί του, φωτίστηκε 
το πρόσωπό σου και είπα μήπως έχει αλλάξει κάτι», σχολι-
άζει και παράλληλα κοιτάζουμε μπάλες και διάφορα άλλα. 

Πώς να μην φωτιστεί το πρόσωπό μου; Λέει όλα αυτά 
και μόνο γέλιο μπορεί να μου προκαλέσει. Κάτι στο οποίο 
δεν ήλπιζα, όταν ξεκίνησε η συνεργασία μας.

«Λοιπόν, τι λες να πάρουμε μόνο λευκά και μπλε φώ-
τα; Άσε τις μπάλες και τα υπόλοιπα μπιχλιμπίδια, το δέ-
ντρο είναι υπέροχο από μόνο του, δεν τα χρειάζεται όλα 
αυτά», προτείνω και συμφωνεί αμέσως μαζί μου.

Αγοράζουμε αρκετές σειρές με φώτα και βγαίνουμε 
από το κατάστημα με κατεύθυνση το σημείο που αφήσα-
με το αυτοκίνητο.

«Μην γυρίσεις το κεφάλι σου, είναι μερικά μέτρα πιο 
πίσω μας», μου λέει ψιθυριστά, θαρρείς και θα ακουστεί, 
ενώ με σφίγγει από το χέρι καθώς προχωράμε. 

Ένα σφίξιμο με πιάνει στην καρδιά, ασυναίσθητα έχω 
αναστατωθεί, όμως δευτερόλεπτα μετά βρίσκω τον έλεγχό 
μου. Επιταχύνουμε το βηματισμό μας και χανόμαστε ανά-
μεσα στον κόσμο.
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